Jidi Majia

Del leopardo de las nieves a Mayakovski

From the Snow Leopard to Mayakovsky

T 2 JDMG

Traduccion de Le6n Blanco, a partir de

la traduccién inglesa de Denis Mair

Coleccion de Poesia Prometeo

Serie Hipnos. Numero 23.












Jidi Majia

Del leopardo de las nieves a Mayakovski

From the Snow Leopard to Mayakovsky

Traduccién de Ledn Blanco,

a partir de la traduccién inglesa de Denis Mair

Coleccién Hipnos, Numero 23



Del leopardo de las nieves a Mayakovski/From the Snow Leopard to Mayakovsky

© Texto original en chino: Jidi Majia

© Copyright de la traduccién del chino al inglés: Denis Mair

© Traduccién inglés-espaiiol: Leén Blanco

Dibujos de caratula e interiores: Jidi Majia

Traduccién al Espafiol © Compaiiia Editorial de Investigacion y Ensefianza de Lenguas
Extranjeras., Ltd. (FLTRP)

ISBN: 978-958-95862-9-7

Primera edicién en espafiol-inglés: Noviembre de 2017
Impreso en Medellin, Colombia

Edicion: Luis Eduardo Rendén

Tiraje: 1.000 ejemplares

Todoslosderechosreservados.Ningunapartedelaobrapuedeserreproducidaotransmitidade
ninguna formani por ningiin medio, electrénico o mecanico, incluyendo fotocopias, grabacion
ocualquiersistemaderecuperaciéndeinformacion,sinel permisoprevioporescritode FLTRP.

Spanish Translation © Foreign Language Teaching and Research Publishing Co., Ltd. (FLTRP). All
rights reserved. No part of the Work may be reproduced or transmitted in any form or by any means,
electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval
system, without prior written permission from FLTRP.



CONTENIDO

-PREFACIO, por Jack Hirschman, 11
-Poesia que todo lo abraza, Por Yevgeny Yevtushenko, 17

PARTE UNO: POEMAS

-Zona sagrada, suelo bendito, 29

-Nuestro padre —Dedicado a Nelson Mandela, 32

-Sin titulo —Para Nuoerde , 36

-La nieve soleada y el color del cielo, 37

-A la madre patria, 42

-Mudd, 45

-Arpa de boca, 47

-Rio, 49

-Ficha de ajedrez en movimiento, 51

-iComo podria no querer volver aqui!, 53

-Una paloma de Jerusalén, 55

-En busca de Federico Garcia Lorca, 56

-Para Attila J6zsef, 58

-El Rio Rin renacido —Para el fotdgrafo Andreas Gursky, 60
-Si muero..., 62

-Huellas sobre un megalito —A una escultura en bronce de W. J. H., 64
-Los resplandores del lago Lamutso, 66

-Al vino, 68

-Una orden aceptada, 70

-Contrato, 70

-El funeral del aguila, 71

-El ciego, 72

-Busto de bronce, 73

-El exilio —Para el poeta Adonis y sus compatriotas desplazados, 74
-Negrura —Para Malevich y nosotros mismos, 76

-Corcel dorado, 78

-Tu corazén perforado —Para Titsian Tabidze, 80

-La conclusion de un poeta, 82



-Para Yevtushenko, 85

-Nadie me dijo, 87

-Ventana —Para Marina Tsvetaeva, 89

-Estoy tan cansado, 90

-Las nieves del Monte Bogda —Dedicado a Yiming Aihemaiti, 91
-El derecho a tener fe —Dedicado a Harrison Salisbury, 93
-Eleccidn —Para el escritor Eugen Uricaru, 96

-Iré a Bucarest, 98

-Titan —Para Constantin Brancusi, 101

-Artesano de palabras —Para el traductor Lupaneau, 103
-En memoria de Eminescu, 105

-Veinte sonetos dedicados a mam4, 108

-Tierra natal, 109

-Fragmentos de memoria, 110

-El tel6n de la vida y de la muerte, 111

-Destino, 112

-Una piedra blanca en tu tumba, 113

-Ir a encontrarse con la muerte, 114

-El atatud que preparé, 115

-El derecho de recordar, 116

-No daré marcha atras, 117

-Quien me esperaba, 118

-Mama es un pajaro, 119

-La mano de mam4, 120

-Cancién de cuna, 121

-Agua mineral de montafia, 122

-Trenzas negras, 123

-Lengua materna, 124

-El viento de nuestro paisaje natal, 125

-El gobernante oculto, 126

-Carne y espiritu, 127

-Nadie puede eclipsar tu craneo —Dedicado a Qu Yuan, 130
Yo, leopardo de la nieves... —Dedicado a George Schaller, 133
-Para Vladimir Mayakovski, 158

-Lo duradero, 178

-El borde del precipicio, 232

-Entre cuna y tumba, 233

-Para este mundo, no hay temor que el cielo caiga, 235



-Al Lago del Oeste, 237
-Zhyge Alu, 239

-El peso de los suenos, 241
-La entrada del tiempo, 243

PARTE DOS: PROSA

-Respuesta a la XX Ceremonia del Premio Rougang de Poesia, 249

-Palabras en la ceremonia de premiacién en honor a la contribucién de Fernando
Renddn al Movimiento Poético Mundial, 254

-Manifiesto del Festival Internacional de Poesia del Lago Qinghai, 258

-Memoria existencial de los habitantes de la montafia e imagenes marginadas que
vienen al rescate, Palabras de apertura en el Foro de Mesa Redonda, Festival Mundial
de Documentales de la Montaria Qinghai, 2014, 262

-Homenaje a la poesia, Palabras en la noche poética de la mesa redonda de poetas
del mundo, 269

-Escritura poética localizada y voz marginada, Palabras en la ceremonia de apertura
del Foro Mundial de Poetas 2014, 273

-¢Por qué la poesia importa hoy aun?, 280

-;Quién es un poeta? ;Qué es la poesia? Palabras en la ceremonia de apertura de
Xichang, Qinghai 2016, 285

-El complejo africano de un poeta chino, Palabras para la ceremonia del Premio
Humanitario Mkiva 2014, 291

-La noble literatura sigue siendo de interés y actualidad, Palabras de aceptacién en
la ceremonia de entrega de la Medalla Europea de Poesia y Arte, Homero 2016, 300
-La Medalla Europea de Poesia y Arte, 304

-Confio en que la poesia derribara finalmente todos los muros y barreras, Palabras
de aceptacién del Premio de Poesia de Bucarest, 306

-Identidad personal. Voz grupal. Conciencia humana. 310

-Ritos de eternidad, 319

-Traductores, 321

-Breves notas sobre la poesia de Jidi Majia, 322

-Breve bibliografia, 324






PREFACIO

Por Jack Hirschman

Este libro es realmente una antologia de algunos poemas mayores del gran
poeta chino Jidi Majia, asi como algunos textos de manifiestos culturales y discursos
que ha dado al recibir premios, o al rendir homenaje a otros en el reino de la cultura
planetaria.

Para comprender mejor la aventura que emprendes al leer Del leopardo de las
nieves a Mayakovski, es importante saber que Jidi Majia es internacionalista hasta
la médula.

Sus poemas estan escritos en chino y traducidos espléndidamente al inglés por
el poeta norteamericano Denis Mair. Tanto las obras de Jidi Majia como la traduccion
de Denis Mair son maravillosas.

Jidi Majia es también miembro y figura destacada de una de las 55 minorias en
China, el pueblo Yi, que cuenta con nueve millones de personas. Es muy importante
mantener en mente aquel hecho étnico, porque Majia, ademas de ser vicepresidente
de la Asociacion de Escritores de China, es también el director cultural de los 55
pueblos minoritarios, dentro de la dindmica étnica china. El estd devotamente
orgulloso de su origen como un nifio del pueblo Yi, tanto que su dimensionalidad
particular figura profundamente en muchos de sus poemas aqui. De hecho, en el
poema “Yo, leopardo de las nieves”—uno de los dos largos poemas mayores en
este libro—las imagenes estan imbuidas del espiritu y el corazén de toda China y
particularmente de las montafias del suroeste del territorio del pueblo Yi.

Es importante saber también que el Pueblo Yi tiene muchas diversas vertientes.
Majia pertenece a los Nuosu o Vertiente negra (Nuo significa negro en lengua Yi)
y su poema “Rio” es un homenaje profundamente evocador de aquel Rio Negro
Profundo en el suroeste de China, del cual emergié como poeta cuando era joven.

Y aunque Negro no significa aqui un color racial, la verdad paraddjica es que
también, desde su juventud—bajo la influencia de las politicas culturales maoistas
anticolonialistas, asi como también por su propia lectura avida de poetas africanos
y caribefios—Africa vino a tener un poderoso significado en el corazén de Majia,
tanto que él elucida aquel significado en su ensayo “El complejo africano de un poeta
chino”, incluido en este libro; y su empatico apego a Africa es tan profundo, que
titula su gran oda a Nelson Mandela, nuestro padre. Aquel maravilloso surafricano
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a quien Majia apologiza, porque Mandela fue capaz de llegar a un nivel de conciencia
donde pudo perdonar incluso a quienes lo encarcelaron, no es la unica figura
homenajeada por Jidi: también el gran poeta hingaro Attila J6zsef, Federico Garcia
Lorca de Espaifia, y Andrea Gursky, fotografo de Alemania, todos homenajeados en
poemas en este volumen.

Y por supuesto, el otro largo poema en este libro, el historico “Para Vladimir
Mayakovski”, es un poema que dos generaciones de poesia contemporanea habian
estado esperando que se escribiera. Ahora, por arte de magia, jnos ha llegado
milagrosamente!

Para la mayoria de estadounidenses, europeos, africanos y asiaticos también,
cuando China se menciona, la imagen de un pueblo asiatico emerge toda de una
pieza. Por ello he escrito sobre la doble dimensiéon de Jidi Majia, como poeta y
trabajador cultural, como hombre dentro del gobierno chino, y como miembro del
pueblo Yi.

No hay contradicciéon aqui. 55 minorias no es un asunto baladi. Millones y
millones de personas, contribuyen a la arrolladora diversidad de la sociedad china,
evidente a cualquiera que visite este pais mas que de paso. Todo el pueblo Yi habla
chino, pero también lalengua Yi, y sin duda un montdn de historia Yiy su proximidad
a la naturaleza son evocados en poemas de este libro. Y al igual que hemos sido de
mente estrecha con respecto a las dimensiones étnicas de la China contemporanea,
también tenemos una visién miope de la poesia china.

Es decir, esta incrustado en la mayoria de las mentes estos dias, que hay una
manera “china” de escribir poesia china. Parece tal cual, suena como esto y aquello,
es decir, es china: asi es la poesia china. La poesia de Jidi Majia es muy distinta en
este sentido. Sus sentimientos liricos, como los traduce Mair, vienen con raices en
el nombre de las cosas de la naturaleza, rios y montanas, y estos objetos naturales
son centrales para su afirmaciéon de las condiciones humanas y los héroes de alli,
en un épico estilo que involucra no sélo la poesia china tradicional sino que evoca
también una dimensién internacionalista de la poesia occidental. Hay dos razones
mayores para este fenémeno en la obra de Majia: De un lado, la poesia reina sobre
la vida de Jidi Majia. Es lo existencial—si, en sentido comunista y cdsmico—Ila raiz
de sus afirmaciones tanto en su poesia como en sus siempre solidarios manifiestos
y discursos en prosa: los arboles son arboles y las montafias, montafias; pero
nombrarlos en un poema con sinceridad y espiritu imaginativo es en la mente
de Jidi Majia la apoteosis del espiritu mismo. Y dado que el pueblo Yi se conoce,
entre otros aspectos, por estar obsesionado con el origen de todo en la naturaleza
(expresado en su Libro de los origenes), justo como Lao-Tse y Chuang Tzu en China,
uno podria comprender la poesia de Jidi Majia como proveniente de la tradicion



chamanica del Pueblo Yi, asi como también de la moderna poesia china, uno de los
grandes y sofisticados logros de esta época. La otra raz6n no es solamente que Jidi
Majia es un poeta que escribe, y de hecho un grande. Hay poetas cuyas vidas estan
dedicadas no sélo a escribir poemas sino también a organizar activamente festivales
internacionales de poesia—por ejemplo en el lago Qinghai o en Chengdu, asi como
en otros lugares a lo largo de China. El manifiesto de Jidi Majia por el Festival
Internacional de Poesia del Lago Qinghai, traducido al inglés, —como los textos en
prosa en inglés en este libro por Huang Shaozheng, estan traducidos al aleman por
Claudia Kotte, al espafiol por Rafael Patifio Gdez, al francés por Frangoise Roy y al
italiano por Rosa Lombardi, como un multiple ejemplo brillante de la perspectiva
profundamente internacionalista de Majia como trabajador cultural.

Por ello su discurso en honor al poeta colombiano y colega de trabajo cultural,
Fernando Renddn, antiguo organizador de uno de los mas grandes festivales en el
mundo, en Medellin, Colombia, premiado con el Premio Nobel Alternativo en Suecia
hace algunos afios, por haber borrado con el festival, un evento anual, la mancha
que las “drogas” habian dejado en Medellin, asi como por ayudar a llevar a su fin
cincuenta afios de guerra civil en ese pais.

Me ha llenado de alegria leer la luminosa apologia de Jidi Majia a Fernando
Rendon, porque he leido en el Festival Internacional de Poesia de Medellin (5000
personas escuchando y ni una se va, aun bajo la lluvia). Con Fernando y otros 35
poetas directores de festivales internacionales de poesia alrededor del mundo,
estuve entre quienes en 2011 fundamos el Movimiento Poético Mundial (WPM),
cuyos miembros cada tres semanas aproximadamente tenemos un chat planetario
entre nosotros desde nuestros computadores, con Fernando al timén.

Y me enorgullece decir que, desde agosto de 2015, cuando nos encontramos
en el festival del Lago Qinghai, que Jidi Majia y otros camaradas organizaron hace
un par de afios, en el que con mi esposa, la sueca Agneta Falk, nos pidieron leer
nuestra poesia, me volvi un convencido, a través de la Gran Muralla de Poesia (que
incluye imagenes como las de Pablo Neruda, Langston Hughes, Tu Fu, Nelly Sachs,
Paul Celan y muchos otros, y a través de la Plaza de la Poesia, con 24 estatuas de
héroes, o autores de los grandes poemas épicos del mundo, incluyendo a Gilgamesh,
Beowulf, Rolando, Dante Alighieri, Walt Whitman y otros), todos me convencieron
de que Jidi Majia era, no s6lo un maravilloso poeta, sino también que como fuerza
cultural para la transformacién del mundo a través de las infusiones del arte de la
poesia, merecedor del Premio Nobel de Literatura, si algin escritor lo mereciera. En
todos los paises que he visitado para leer mis obras, nunca he visto un mas radiante
homenaje a la poesia que el que China ha manifestado a través de la energia de Jidi
Majia.
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Su poema “Para Vladimir Mayakovski”, es el mas puro retrato del primer
poeta callejero del Siglo XX, el primer poeta en abrazar de corazén la revolucién
comunista hace cien afos. Es un poema de redencién y resurrecciéon centenaria
que habia estado esperando leer por mas de dos generaciones, y que esta aqui con
una majestad de imagen, ritmo y aliento que estoy seguro llenara la imaginacién
de los lectores con gran fortaleza para continuar resistiendo el fascismo y el
corporativismo, que asolan a todos los seres realmente humanos estos dias.

Majia le da vida a Mayakovski justo cuando lo necesitamos. jEl Slava sobre los
labios de MayakovsKi es la Gloria de la Poesia y la Revolucién en los labios de Jidi
Majia, dandonos nueva fortaleza lirica para el futuro!

PREFACE

By Jack Hirschman

This book is really an anthology of some major poems of the great Chinese poet, Jidi
Majia, as well as texts of some of the cultural manifestoes and speeches he has given upon
receiving awards himself, or paying homage to others in the realm of planetary culture.

To better understand the adventure you are undertaking in reading From the Snow
Leopard to Mayakovsky, it's important to know that: Jidi Majia is an internationalist to the
core.

His poems here are written in Chinese and brilliantly translated by the American poet
Denis Mair. Both of Jidi Majia’s works and Denis Mair’s translation are wondeful.

Jidi Majia is also a member and leading figure in one of 55 minorities in China, the
Yi people, which numbers 9 million. It's very important to keep that ethnic fact in mind
because Majia, though a deputy in the high office of the China Writers Association, is
also the cultural director of the 55 minority peoples within the ethnic dynamic of China.
He is devotedly proud of his own origin as a child of the Yi people, so much so that their
particular dimensionality figures deeply in many of the poems here. Indeed, in the“l, Snow
Leopard”’poem—one of two major long poems in this book—the images are imbued with
the spirit and heart of all of China and particularly the southwest mountainous territory of
the Yi people.

It's important also to know that the Yi people have many diverse strands. Majia belongs
to the Nuoso or Black strain(Nuo means Black in the Yi language)and Majia’s “River” poem
is a deeply evoked homage to that Deep Black River in the southwest of China from which
he emerged as a poet as a young man.



And though Black here is not meant as a racial color, the paradoxical fact is also true
that, from a youthful time—under the influence of Maoist anti-colonial cultural politics as
well as his own avid reading of African and Caribbean poets—Africa came to have a powerful
meaning in Majia’s heart, so much so that he spells that meaning out in his essay, “The African
Complex of a Chinese Poet”, which is included here; and his empathetic attachment to Africa
is so profound, he entitles his great ode to Nelson Mandela: “Our Father”. That wondrous
South African whom Majia apostrophizes because Mandela was able to arrive at a level of
consciousness where in he could forgive even those who imprisoned him, is not the only
figure that receives Jidi's honors: the great Hungarian poet, Joszef Attila, Spain’s Federico
Garcia Lorca, Germany’s photographer Andrea Guersky, —all are homaged in poems.

And of course the other long poem in this book, the epochal “For Vladimir Mayakovsky”,
is a poem that two generations of contemporary poetry have been waiting to be written.
Now, with a grand lo-and-behold, it’s finally, miraculously here!For most Americans, and
Europeans and Africans and Asians too, when China is mentioned, an image of an Asian
people emerges all of a piece. That's why I've written about Jidi Majia’s two fold dimension
as a poet and cultural worker, as a man both within the government of China, and as a
member of the Yi people.

There’s no contradiction here. 55 minorities aren’t a piddling. They constitute millions
upon millions of people, and they contribute to the overwhelming diversity of Chinese
society, which becomes evident to anyone who visits China for more than a quickstop. The
Yi people all speak Chinese but they also speak the Yilanguage and indeed a lot of Yi history
and its proximity to nature is evoked in poems in this book. And just as we’ve been narrow-
minded when it comes to the ethnic dimensions of contemporary China, so too do we have
a myopic view of Chinese poetry.

For example, imbedded in most minds these days is that there is a“Chinese”way of
writing Chinese poetry. It looks like such and such, sounds like this and that, i.e., it's Chinese:
that’s the way Chinese poetry is. Jidi Majia’s poetry is very different in that respect. His
lyrical feelings, as translated by Mair, come with roots in the naming of the things of nature,
from rivers and mountains, and these natural objects are central to his affirmations of the
human conditions and the heroes thereof. In an epical style which engages both traditional
Chinese poetry but evokes as well an internationalist dimension of western poetry. There
are two major reasons for these phenomena in Majia’s work: On the one hand, poetry is the
ruler of Jidi Majia’s life. It is the existential—yes, in the both communist and cosmic sense—
root of his affirmations in both poetry and his ever solidaritous manifestoes and speeches
in prose: trees are trees and mountains, mountains;but the naming of them in a poem with
heartfeltness and imaginative spirit is in Jidi Majia’s mind the apotheosis of spirit itself.
And since the Yi people are noted, among other aspects, as being obsessed with the origin
of everything in nature (expressed in their Book of Origins), just as are China’s Lao-Tse and
Chuang-Tse, one should understand Majia's poetry as coming from the shamanic tradition
of the Yi people, as well as from modern Chinese poetry, one of the great sophistications of
this age.
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The other reason is not only because Jidi Majia is a writing poet, and a great one at
that. There are poets whose lives are dedicated not simply to writing poems but to actively
organizing international poetry festivals—for example at Qinghai Lake or Chengdu, as well
asin other places around China. Majia’s “Manifesto For the Qinghai Lake International Poetry
Festival”, which is here translated into English, —as are all the prose works in English in this
book, —by Huang Shaozheng, also is translated into German by Claudia Kotte, into Spanish
by Rafael Patifio Géez, into French by Francoise Roy and into Italian by Rosa Lombardi—is
a brilliant multiple example of Majia’s profoundly internationalist perspective as a cultural
worker.

Indeed his speech in honor of the Colombian poet and fellow cultural worker, Fernando
Rendon, the longtime organizer of one of the grandest Festivals in the world in Medellin,
Colombia, who was awarded the alternative Nobel Prize in Sweden some years ago for
having—with that Festival, an annual event—erased the stain of “drugs” in Medellin, as well
as helping bring the 50 year civil war in that country to an end.

[ was overjoyed to read Majia's luminous apostrophization of Rendon because I've read
at the Medellin Festival (5,000 people in attendance and not a single one leaves, even if there
is a downpour of rain). With Fernando and 35 other poet/cultural workers from around the
world, I was among those who in 2011 founded the World Poetry Movement (WPM), whose
members every three weeks or so have a planetary chat with each other on computers, with
Fernando at the helm.

And I'm proud to say that, since Aug. 2015 we met at the Qinghai Lake Festival, which
Jidi Majia and comrades organized a couple of years ago, at which I and my wife, the Swedish-
born poet Agneta Falk, were asked to read our poetry, | became convinced, through the Great
Poetry Wall(including images of the likes of Pablo Neruda, Langston Hughes, Tu Fu. Nelly
Sachs, Paul Celan and many others, and the Poetry Square with 24 statues of the heroes or
the authors of the greatest Epic poems of the world, including Gilgamesh, Beowolf, Roland,
Dante Alighieri, Walt Whitman and others)—all convinced me that Jidi Majia was not only
a wondrous poet but, as a cultural force for the transformation of the world through the
infusions of the art of poetry, he was deserving of the Nobel Prize for Literature, if ever any
writer was deserving of it. In all the countries ['ve visited to read my works, I've never seen
amore radiant homage to Poetry than what China has manifested through the energy of Jidi
Majia.

His poem for Vladimir MayakovsKy is the finest portrait of the first street poet of the
20th century and the first poet to wholeheartedly embrace the communist revolution a
hundred years ago. It is a centennially redemptive and resurrective poem that I've been
waiting to read for more than two generations, and it’s here with a majesty of image, rhythm
and breath that will I'm certain fill the reader’s imagination with a great strength to continue
resisting the fascism and corporatism that beset all truly human beings these days.

Majia brings Mayakovsky to life just when we need him. The Slava on the lips of
ayakovsky is the Glory of Poetry and Revolution on the lips of Jidi Majia, giving us new lyric
strength for the future!



POESsiA QUE TODO LO ABRAZA

Por Yevgeny Yevtushenko

“Cada muerte humana es una afrenta a la vida”.
Confucio

Podria incluso ser especificamente s6lo un escritor chino, detras del cual se le-
vanta una gran muralla de adagios, uno que no se separa del resto de la humanidad
sino que holisticamente conecta su filosofia china con los altas cimas de la filosofia
del mundo entero. Es un intrépido ser humano el autor del aforismo en el titulo de
mi prefacio a los poemas de Jidi Majia. A éste una maxima de Confucio (desde Lun
Yu) le aplica plenamente:

Quien percibe lo nuevo, mientras estima lo viejo,
Puede ser un maestro.

Su poesia conecta todas las edades de la historia del mundo, y la poesia de
diversas lenguas, como un arcoiris de sabiduria humana. El aforismo de Kipling: “Si,
el Occidente es el Occidente. El Oriente es el Oriente, y nunca se encontraran”, para
Jidi Majia es un anacronismo. Estoy agradecido con China por el hecho de que Rusia
y China hayan restablecido plenamente su relacion fraterna. Y uno puede aprender
de China en particular el autocontrol politico. La economia china es mas civilizada
y mas potente que las economias de muchos paises de Europa Central. Estados
Unidos hoy en dia es un pais deudor de China. Todo se ha reacomodado; todo se ha
entremezclado. La emigracién masiva desde paises arabes a Europa, ha confundido
amenazadoramente todas las predicciones, y en la mas minima forma, los deseos de
calladamente europeizar, aterrorizando el lugar hospitalario que les invit6 a entrar...
650 carros franceses quemados en Francia en navidad, un camién con un chofer
tunecino aplastando gente muy francesa que le dio empleo. ;Apocalipsis? Al final,
todo depende de nuestra capacidad personal para encontrar soluciones. Confucio
se mofaba de las personas que vivian agarrandose la cabeza y gimiendo, “;Qué
puedo hacer? ;Como ser?” Uno deberia... sdlo ser. Ser ustedes mismos, y tratar de
ser incluso mejores. Recordemos el adagio del fildsofo americano Emerson, que a
menudo me ha rescatado: “Toda pared es una puerta”.
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Fue citado una vez por el gran argelino, Camus, en el prefacio a la ediciéon
francesa, en un tiempo cuando lo que esta sucediendo hoy era inimaginable, ni en
el suefio mas terrorifico.

Una salida existe siempre. Todas las sabidurias del mundo sélo necesitan ser
sumadas en uno; las religiones no deberian pelearse bajo ninguna circunstancia, y
todos los “ismos” deberian hacer lo mismo. Es tiempo de rescatar a la humanidad
en si misma, olvidando la desconfianza habitual entre nosotros. De acuerdo a Majia,
sobre todas las cimas de la filosofia, hay una cadena magica de huellas, dejada por
gente seriamente aprensiva con respecto a que la humanidad es una sola familia, y
en busca de una solucién comun dentro de esta comunalidad. Y estan también sus
propias huellas que nos instan a no permanecer indiferentes y a unirnos a estas
busquedas. Majia es uno de los idealistas practicos, de quienes estamos sumamente
necesitados ahora. S6lo he pasado una noche en su compaiia, pero este hombre
es inolvidable. Dentro de él hay mucho amor puro por la humanidad, abundante,
suficiente para cubrirnos a todos. A su manera, es un Walt Whitman chino. No es en
absoluto un gigante en términos de estatura fisica, y tiene manos diminutas, pero lo
suficiente largas para abrazar completo el globo terrenal. Asi es su poesia también,
abraza todo. Hay ecos del alguna vez juvenil Yevtushenko, en Majia:

Amo, por tanto todo estd entrelazado

Y tanto de todo se enreda en mi

De Occidente a Oriente

De la envidia al deleite.

Las fronteras me molestan... Me incomoda
No conocer Buenos Aires ni Nueva York...

Mientras perduren las fronteras, seremos prehistoricos.
La historia real empezard cuando no haya mds fronteras.

Una mente y un corazén como los de Majia se sienten apretados dentro de
cualquier frontera, ya que para él las fronteras son simplemente cicatrices de las
guerras que han herido a nuestra Madre Tierra. Las verdaderas fronteras separan
no a los paises sino a la gente.



La poesia de Jidi Majia es un mosaico con muchos de los mejores poetas del
mundo, que amalgama al hiingaro cantor de lalibertad Attila J6zsef; al lider futurista
ruso MayakovsKy; al antifascista espafiol Garcia Lorca; al turco Nazim Hikmet; al
chileno Pablo Neruda; e incluye al poeta georgiano Titian Tabidze, apisonado hasta
la muerte por los verdugos de Stalin. El los incluye a todos ellos, juntos.

El incluso consiste de muerte, pero de muerte que concede inmortalidad.

No todos tendran el coraje de tener la muerte como colaboradora, para acusar
alavida de depravacidn criminal en su trato con la gente. No si permite el asesinato
de aquellos que aln son jévenes, y algunas veces nifos incluso, en las guerras, y por
enfermedad, y por medio de constante desnutriciéon o simplemente inanicién-que
no obtuvieron por virtud de algunos o algin, pecado. Recuerdo cdmo el académico
Sakharov parecia a muchos una persona ingenua, cuando él, inventor de la bomba
de hidrogeno, intent6 recoger firmas contra la criminalidad de cualquier guerra,
ya que la mayoria de las victimas de una guerra son inocentes. Se volvi6 pacifista
como muchos otros cientificos nucleares, que fueron los primeros en comprender
que una guerra nuclear no tendria ganadores. Pero a pesar de esto, hasta hora,
ni ellos han logrado convencer a los poderes que decreten la ilegalidad de la
guerra, porque detener la produccién y desarrollo de armas dejaria a millones de
personas sin trabajo. Uno no deberia olvidar que en el subconsciente de muchos
norteamericanos, quienes por supuesto tampoco desean una nueva guerra
mundial, no hay un recuerdo profundo de cualquier bombardeo en su territorio,
ni de los campos de concentracién, como en Europa, construidos por invasores
extranjeros. En lugar de ello, hay un llamado a recordar que es precisamente la
guerra mundial y el desarrollo de la industria armamentista lo que una vez ayudd
a finalizar la Gran Depresidn. Es por eso que, la palabra “guerra” carece para ellos
de tal siniestro significado, como si lo tiene para muchos europeos. De este modo,
la paradoja continuda: sélo los asesinos individuales son procesados, si pueden ser
encontrados por supuesto, pero aquellos que toman parte en asesinatos en masa
conocidos como guerras, de alguna manera finalizan sin ser responsables, e incluso
a veces recibiendo medallas. Después de la segunda guerra mundial, hubo en
Estados Unidos un magnifico despliegue de escritores antifascistas y pacifistas que
vivieron a través de la guerra, Ernest Hemingway, Kurt Vonnegut, William Styron,
Allen Ginsberg y Bob Dylan: ellos encontraron en si mismos la madura fortaleza
para oponerse a la guerra en Vietnam. Muchos de estos escritores se convirtieron
para mi en maestros de vida, y fueron enterrados en América, una tierra que ya no
es extrafia sino afin a mi. Gracias a Dios que muchos norteamericanos van ahora
como turistas a Vietnam y a Hiroshima, dejando sus comentarios alli, en libros de
conmiseraciones: “i{Nunca de nuevo!”. Tristemente, después de observar, en una
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clase de cine que dictaba, mi propia pelicula “Kindergarten”, acerca del rol de
nuestra generacion en la Segunda Guerra Mundial, una campesina escribié en
su tarea estudiantil: “A pesar de que en la Segunda Guerra Mundial Rusia luch6
del lado de Hitler, estoy agradecida con el sefior Yevtushenko, que demostré que
algunos rusos eran gente muy buena y amable”. Ay, asi es como algunos profesores
de escuelas norteamericanas enseflan la historia, sin incluso mencionar que si
los rusos hubieran fallado al aplastar a Hitler en Stalingrado, nuestros aliados
norteamericanos no hubieran sido capaces de desembarcar en 1944 en Normandia.
Me complace que los estudiantes chinos hayan tenido a Jidi Majia como su maestro,
porque él absorbi6 la experiencia de la historia del planeta entero, con muchas
de sus mejores personas. De entre los politicos, eligié una de las personas mas
cercanas a mi, Nelson Mandela, una persona cuya palabra incendiaria podria haber
sido suficiente, después de sus largos afnos de encarcelamiento, para que la mayoria
negra de Surafrica aniquilara en sangre a su minoria blanca. En lugar de ello, expreso
el inequivoco “iNo! al racismo al revés, y extendié su mano a su oponente blanco,
de Klerk. Todos se han abalanzado sobre él con gratitud; las mas bellas camisetas
del mundo lo llevan, porque tenia alma de poeta. En un pais de inhumanidad, de
racismo, Mandela, leyendo a Confucio y a Gandhi, ha transformado a Surafrica en
una regidon de humanidad, gracias a su no vengarse de previas ofensas; estaba en
consonancia con la metafora de un fil6sofo chino: El maestro dijo, “Es maravilloso
aqui, donde hay humanidad. ;Cémo una persona inteligente, pudiendo escoger, no
se asienta en tal tierra?”

En 1972 fui invitado por 27 universidades norteamericanas a leer mi poesia
a sus estudiantes, y también al Madison Square Garden, un inmenso auditorio.
Después de aquello, el presidente de Estados Unidos, Nixon, me invit6 al Salén Oval
de la Casa Blanca, diciendo que le gustaria saber, segin mi opinidn, si los rusos se
ofenderian si él fuera a Pekin primero a arreglar la relacién con China. En aquel
tiempo, desafortunadamente, tuvimos un conflicto por la Isla de Damansky y
respondi que eso seria muy bueno para la situacién internacional, especialmente
si pudiera afectar positivamente la relacién de China con la Unién Soviética y asi
sin duda resulté, y me complace. Y justo entonces escribi algunos poemas acerca de
este conflicto, y cuando vine a China justo después de la Revolucion Cultural, noté
que estos poemas estaban desenfocados; en estos conflictos lo correcto a hacerse
es evadir conclusiones unilaterales. Después de aquello, viendo una vez en Vietnam
a un marinero chino lavando su camiseta a bordo de su pequefio barco y quien
me mird un poco aprensivo, me miré pero al darse cuenta que yo era ruso y que
nadie habia alrededor, me guiii6 el ojo de una forma fraternal, y yo hice lo mismo.
El poema termina como sigue:



Gracias, pequeiio navegante flaco,

Por tu timido guifio

Por desechar mentiras con tu ceja

Aun ansiosamente, aun sélo por un instante.
Nadie puede aniquilar a un pueblo entero.
Despertard algtin dia

Mientras haya alguien a quien guifiarle,
Guifiar, como puede un ser humano

Y en 1985, estando en Venecia como miembro del comité de jurados del
Festival de Cine de Venecia, me hice amigo de su entonces presidente, una famosa
estrella de cine chino. Ella estuvo de acuerdo en emprender una misién de amistad,
para remitir a los traductores chinos mi nuevo poema, dedicados a ellos por su
coraje al traducir la literatura del mundo al chino, a pesar de que los guardias rojos
intentaron boicotear su obra. Mas tarde descubri que este poema fue traducido por
una autoridad china sobre Rusia, mi amigo Liu Wenfei.

Y alimenté la esperanza de que mi presagio se cumpliera y fuera erigido en
Pekin un monumento al Traductor Chino Desconocido, tal vez acompafiado por mis
palabras en traduccidn:

Grandes traducciones pueden estar ligadas a profecias.

Un secreto traducido es capaz de despertar como un grito.
Levdntate, memorial de gloria al traductor chino desconocido
jSobre el pedestal de mdxima honestidad, de libros traducidos!

Agradezco tanto el hecho de que mis poemas fueron traducidos por estos
heroicos individuos, bajo las mas dificiles circunstancias de deportaciones, y que
fui el primer poeta ruso en recibir un premio literario chino. Mi esperanza es que
viajaré algtin dia a través de toda China, con lecturas de mi poesia.

Jidi Majia nos ensefia a no olvidar que la humanidad es una familia y que ha
llegado la hora de crear monumentos combinados de gloria colectiva, para la poesia
del mundo entero.
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THE ALL-EMBRANCING POESY

By Yevgeny Yevtushenko
“Each haman death-it’s an affront to life. ”
Confucius

Only a very complicated writer could write so clearly and simply. It could even perhaps
be only a specifically Chinese writer, behind whom stands a grand wall of adages, one that
is not separating them from the rest of humanity but holistically connecting their Chinese
philosophy with the high peaks of philosophy of the entire world. The author of the aphorism
in the title of my foreword to his poems—]idi Majia—is an intrepid human being. To him a
maxim by Confucius(from Lun Yu)fully applies:

He who perceives the new, while cherishing the old,
He can be a teacher.

His poetry connects all the ages of world history, and all the different-tongued poetries,
as arainbow of human wisdom. The Kipling aphorism: “Yes the West is the West. The East is
the East, and never the twain shall meet,’for Majia, is an anachronism. I am grateful to China
for the fact that Russia and China have fully reestablished their fraternal relationship. And
one can learn from China, in particular, political self-restraint. Chinese economy is more
civilized and more potent than the economies of many central European countries. The U. S.
A. isnow a debtor country to China. Everything has shifted; everything became intermingled.
Mass emigration from Arabic countries into Europe has menacingly jumbled all predictions
and not the least bit wishes to quietly Europeanize, terrorizing the hospitable place that
invited them in... 650 French cars torched in France at Christmas, a truck with a Tunisian
driver crushing the very French people who gave him employment. The apocalypse? In the
end, everything depends upon our personal ability to find solutions. Confucius made fun
of people who keep only clutching their heads and moan, “What should one to do?”“How
to be?”One ought to...just be. Be yourselves, and try being even better. Recall the American
philosopher Emerson’s adage that has often rescued me, “Any wall is a door. "He was once
quoted by the great Algerian, Camus, in the foreword to a French edition, at a time when
what is happening today one couldn’t have imagined even in a most horrifying dream.

A way out always exists. All the world’s wisdoms just need to be sumed into one; all
religions mustn’t quarrel under any circumstances, and all the“isms”should do the same.
It is the time for rescuing humanity itself, forgoing our customary distrust of each other.
According to Majia, on all the summits of philosophy there is a fairylike chain of tracks left
by people seriously apprehensive about humankind’s being one single family, and searching
a common solution within this communality. And there are there also his own beckoning
tracks that urge us not to remain indifferent and join these searches. Majia is one of the



practical idealists, who are so sorely needed now. I have spent just one evening with him but
this man is unforgettable. There is so much within him of sheer love toward humanity—it
is ample enough to cover for all of us. In his own way, this is a Chinese Walt Whitman. He is
not at all a giant in terms of his physical height, and he has diminutive hands, but they are
large enough for him to embrace the entire earthly globe. Such is his poetry, too—it is all-
embracing. Majia echoes with a once youthful Yevtushenko:

I love, hence all is entwined

And so much of all’s tangled up in me
From the West to the East

From envy to delight.

Borders are bothering me... I feel awkward
To know not Buenos Aires or New York...

Or:

As long as borders last, we’ll be prehistorical.
Real history starts when borders will be no more.

A mind and heart such as those that Majia has feel tight within any boundaries, since
for him borders are simply the scars from wars that have wounded our Mother Earth. True
boundaries separate not countries but people.

The poetry of Jidi Majia is a mosaic from so many of the world’s best poets, that
amalgamates the Hungarian singer of freedom Attila Joseph; the Russian futurist chieftain
Mayakovsky; the antifascist Spaniard Garcia Lorca; the Turkish Nazim Hikmet; the Chilean
Pablo Neruda; and includes the Georgian poet Titian Tabidze, who was trampled into the
earth while still alive, by Stalin’s executioners. He comprises all of them, together.

He even consists of death, but of death that grants immortality.

Not everyone will have the courage to take death for a collaborator, in order to accuse
life of criminal depravity in its treatment of people. Not if it permits the murder of those
who are still young, and sometimes even while infants, at wars, and through illnesses, and
by means of constant under-nourishment or simply by starvation—which they did not earn
by virtue of some, or any, sin. I remember how the academician Sakharov seemed to many
a naive person when he, the inventor of hydrogen bomb, attempted to collect signatures
concerning the criminality of any war, since the majority of a war’s victims are innocent. He
was transformed into a pacifist, as were many other nuclear scientists, because they were the
first to grasp that a nuclear war will not have any winners. Yet despite this, so far even they
didn’t succeed in convincing the powers that be to render any war illegal, because stopping
the production and development of weapons would leave millions of people without jobs.
One mustn’t forget that in the subconscious of many Americans, who of course likewise do
not desire a new world war, there is no deep memory of either bombing of their territory or
of concentration camps as in Europe, built by foreign invaders. Instead, there is a call to

23



24

mind that it is precisely the world war and the development of weapon industry that
once aided them in ending the Great Depression. Because of that, the word“war”lacks for
them such a sinister meaning, as it does for many Europeans. Thus, the paradox continues:
only individual murderers are prosecuted, if of course they can be found, yet those who
take part in mass murders—known as wars—somehow end up not being responsible and
even at times receive medals. After the Second World War, there was in the United States
a magnificent array of writers—antifascists and pacifists who lived through wars—Ernest
Hemingway, Kurt Vonnegut, William Styron, Allen Ginsberg and Bob Dylan: they found within
themselves the mature strength to oppose the war in Vietnam. Many of these writers became
for me the teachers of life, and they are buried in America, a land that is no longer alien but
became kindred to me. Thank God that many Americans now go as tourists to Vietnam, and to
Hiroshima, leaving their comments there in books of commiserations: “Never again!”Sadly,
after watching, in a film class that I've taught, my own film“Kindergarten,”about the role
of our generation it the Second World War, one farm girl wrote in her student assignment:
“Notwithstanding that in the Second World War Russia fought on the side of Hitler, I am
grateful to Mr. Yevtushenko that he demonstrated that some Russian people were very kind
and good people. "Alas, this is how some teachers of schools in the US teach history, without
even mentioning that had the Russians failed to crush Hitler at Stalingrad, our American
allies would not have been able to land in 1944 in Normandy. [ am delighted that Chinese
students have Jidi Majia as their teacher, for he absorbed the experience of history of the
entire planet, with many of its best people. From among the politicians he chose one of the
people closest to me, Nelson Mandela—a person whose one incendiary word would have
been enough, after his long years of incarceration, for the black majority of South Africa to
annihilate, in blood, its white minority. Instead, he spoke the unequivocal“no!”to the racism-
in-reverse, and extended his hand to his white opponent, Clark. Everyone has leaped on
him, with gratitude; the most beautiful shirts of the world hugging him, for he had the soul
of a poet. A country of inhumanity, of racism, Mandela, reading Confucius and Gandhi, has
transformed South Africa into a region of humanness, thanks to his unvengefulness vis-a-
vis former offenses; it was in accordance with the metaphor of a Chinese philosopher: The
teacher said, “It's wonderful there, where there is humanness. How can a smart person,
having a choice, not settle in such a land?”

In 1972 [ was invited by 27 American universities to read my poetry for their students,
and also at Madison Square Garden, an immense auditorium. After that the U.S. president,
Nixon, invited me to the Oval Office at the White House, saying that he would like to know my
opinion on whether the Russian people would be offended if he went to Beijing first, to mend
the relationship with China. At that time, unfortunately, we had a conflict over Damansky
Island and I responded that this would be very good for the international situation, especially
if then this might positively affect the relationship of China with the U.S.S.R. And that's how it
indeed has turned out, and [ am delighted about it. By the way, | wrote just then some poems
about this conflict, and when I came to China right after the Cultural Revolution I realized
that these poems were misguided—in such conflicts, the right thing to do is to steer clear of



one-sided conclusions. After that, seeing once in Vietnam a Chinese sailor washing his shirt
aboard his little vessel and who, a little apprehensively, glanced at me—but realizing that I
was a Russian and that no one was around, he winked to me in a brotherly way, and I did the
same to him. The poem ended as follows—

Thank you, skinny little sailor,

For your timid wink

For throwing away lies with your eyebrow

Even if anxiously even if for a twinkling of an eye.
A whole people no one can annihilate.

It'll wake up some day

As long as there is someone who can wink,

Wink, as a human being can.

And in 1985, being in Venice as a member of the panel of judges at the Venetian Film
Festival, I befriended its then chairperson, a famous Chinese film star. She agreed to perform
amission of friendship—to forward to Chinese translators my new poem, dedicated to them
for their courage in translating the literature of the world into Chinese, in spite the Red
Guards’attempt to boycott their work. Later I found out that this poem was translated by a
Chinese authority on Russia, my friend Liu Wenfei.

I nurture a hope that my foresight will come into existence and there will 1972 be
erected in Beijing a monument to the Unknown Chinese Translator, perhaps accompanied
by my words in translation:

Grand translations may be likened to prophecies.

A translated whisper is able to rouse as a scream.

Arise, Memorial of Glory to the Unknown Chinese Translator
Upon a pedestal of utmost honesty—of translated books!

[ am grateful both for the fact that my poems were translated by these heroic individuals
under the most difficult circumstances of deportations, and that I was the first Russian poet
to receive a Chinese literary prize. My hope is that I'll travel someday across entire China
with readings of my poetry.

Jidi Majia teaches us not to forget that humankind is one family—and it is high time for
creating combined monuments of collective glory to all of the world’s poesy.
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ZONA SAGRADA, SUELO BENDITO

Alli, sobre el lado este del lago Qinghai

El viento sopla y sopla, mas alla de festivales

Que llevan como adorno las cuatro estaciones.

No puedo distinguir adénde vuelan los pajaros

Pero desde diversas perspectivas

Puedo fijar mi mirada en caserios extendidos

Como constelaciones sobre un tablero de ajedrez.

Alli también veo a dos palomas inocentes

Como un par de angeles enamorados,

El tiempo nuevamente se desvanece en las honduras del tiempo,
En aquel lugar, cielo vacio es la creacion original,

Veteado con rasgos de nubes como ceramica pintada;

De cerca son caminantes en zancos; esta festiva demostracion
Se ha vuelto ritual milenario.

;Quiénes son los amos aqui? Sangre pulsa en el cuello

De un yak salvaje, testimonia el camino imparcial del sol

De brillar sobre este trozo de tierra.

Alli, luna y estrellas han estado ascendiendo desde hace mucho,
Dicen leyendas que se purificaron en érbitas cristalinas.

Esta es la zona sagrada, la tierra dichosa

Que la humanidad ha elegido. En este lugar

Remolinos de un rio pecoso escriben nombres de inmortales
Que reencarnan aqui. No es este el comienzo de un destino fijo,
Sino un himno al nacer en la luz.

Incontables tribus habitan aqui,

Tallando nacimiento y muerte en la mitologia.

Aqui, sobre el altiplano y su zona de transicion,

Para que la vida perdure, cantos de alabanza deben sobrepasar
El foso de la nada, al fin llegando,

En el manantial de la plena fertilidad. En ese lugar

El olor a trigo llega desde lejos, y el calor se despliega

Desde papas amarillas rostizandose en un hoyo ardiente.

Alli, jovenes y flores cantan desde el nacimiento hasta la muerte,
Luego de la muerte al nacimiento, y su cancién

iConmueve mas que todos los sonidos del mundo!
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;Quién sabe cuantas historias de amor,

Llevadas en sus cantos, se adentraron

En el alma y la médula de todas las cosas? En aquel lugar
Ha habido tiempos de lucha menor,

Pero todo eso es insignificante cuando se mide

Contra siglos de compartir la tierra en paz.

Tradicién honrada e historia abundante les da

Reservas de la sabiduria de como se deberia vivir.

En aquel lugar, sobre el lado este del Lago Qinghai,

En una cuenca del altiplano, todo lo que se encuentra alli
Puede algun dia s6lo ser un recuerdo.

Pero lo que se encuentra alli sin duda es mas que esto,
Porque en este planeta, hasta hoy

La matanza del hombre por el hombre no ha cesado.

En aquel lugar—sobre el lado este del Lago Qinghai,
Humanidad, hay una leccién aqui mas preciosa que el oro,
Que nos aclara la verdad—

Aquella paz perdurable y tranquila s6lo puede venir

De tolerancia e igualdad, de compartir espacio y comida,

iy de honrar la vida!

iNo hay otra manera!



SACRED PRECINCT, BLESSED GROUND

There, on the east side of Qinghai Lake/Wind blows and blows, past festivals/

That take the four seasons for adornment./I can’t make out where birds are flying,/

Yet from different vantage points,/I can gaze upon hamlets laid out/Like constellations on
a chessboard./There I also see two snow-white doves,/ Like a pair of infatuated angels,/
Time and again receding in time’s depths./In that place, empty sky is the original creation,
/Streaked with cirrus markings like painted pottery;/Up close are shapes of

stilt-walkers; this festive display/Has become a thousand-year ritual./ Who are the
masters here? Blood pulsing in the neck/Of a wild yak testifies to the sun’s impartial way/
Of shining on this piece of ground./ There, moon and stars have been rising so long,/
Legends say they cleansed themselves into crystalline orbs./ This is the sacred precinct,
the blissful ground/ Mankind has chosen. In this place—/Eddies of a dappled river write
names of the undying/Who reincarnate here. This isn’t the start of a fixed fate,/But a
paean to being born in the light./Countless tribes dwell here,/ Carving birth and death
into mythology./Here, on the plateau and its transition zone,/For life to go on, praise songs
must pass over/The moat of nothingness, at last arriving/In the watershed of full fertility.
In that place—/Scent of wheat wafts from afar, and warmth spreads/From amber potatoes
roasting in a fire pit./There, youths and flowers sing from birth to death, /Then from death
to birth, and their song’s/Most stirring of all the world’s sounds!/Who knows how many
love stories,/Carried in their songs, slipped into/The soul and marrow of all things! In that
place—/There may have been times of minor strife,/But all that’s negligible when
measured/Against centuries of sharing the land in peace./Honored tradition and bountiful
history gave them/Reserves of wisdom about how one should live./In that place, on the
east side of Qinghai Lake,/In a basin on the plateau, all that’s found there/May someday be
no more than a memory./Yet what’s found there is surely more than this,/Because on this
planet, up until today/Slaughter of men by men hasn’t gone away./In that place—on the
east side of Qinghai Lake,/Humanity, there’s a lesson here more precious than gold,/

It makes the truth clear to us—/That abiding peace and calm can only come/From
tolerance and equality, from sharing space and food, and from honoring life!//There can
be no other way!
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NUESTRO PADRE

—Dedicado a Nelson Mandela

Levanto mi cabeza —jextranandolo!

Pero sélo puedo contemplar el cielo nocturno sin fin

Por la falta de eco de aquella negrura eterna

La inquietud se apodera de mi; ni una rafaga de viento se mueve,
Sdlo se escucha el aliento del mar, por nubes lejanas

Que titilan con luz triste

Quiza en un breve intervalo, un instante fugaz

Cuando yo a duras penas ponia atencion

El puso sus pies sobre aquel camino al Cielo,

Parece haber girado, su brazo nos saluda

Una sonrisa se asoma a su rostro, una sonrisa solamente suya

Su figura empieza a alejarse hacia la distancia

De hecho, como cada quien sabe a su modo

El nos ha guiado hacia el lugar de reposo de las almas

Ahora la aldea Qunu se prepara para recibir al retornado

Nelson Mandela—nuestro padre

Cuando primero dejd ese lugar, un nifio negro

Bajo dorada luz solar, para iniciar su largo, precipitado viaje

Ese mismo nifio y no otro, prefiguraba al hombre que vendria
Dos ojos brillantes, una mirada fija en el futuro desconocido

Una infancia truncada, a ser recuperada en fragmentos de memoria
Horas de ir descalzo y un instante bajo el cielo

Cuando un rayo de sol y su coronilla se volvieron uno

Desde el vasto espacio una estrella tenia que caer, y su visita
Coincidi6 con el punto mas alto de una cancién entonada

Sélo porque aquel ritmo de danza nunca vacilé

Pudo la blancura ser olvidada y la confianza recobrada

Asi las ofrendas a los ancestros pudieron elevar alabanzas renovadas
Todos los deseos tuvieron que ser envueltos en la negrura de la noche
Antes que pudieran cruzar mas alla de la vida y de la muerte

Su encaminarse desde aqui fue ordenado por el destino

De aqui en adelante €l ataria su vida

A millones de vidas entre las multitudes negras



El no vivié para si mismo, siempre estuvo dispuesto

Al autosacrificio que liberaria a una raza

Encaminandose desde aqui, tuvo que tomar decisiones

Elegir la muerte—porque se sobrevivia por azar

Elegir partir—porque la unidad pertenecia al pasado

Elegir el exilio—porque la persecucion estaba lejos de cesar

Elegir muros de adobe—porque un pajaro podia volar sélo en suefios

Elegir la denuncia—porque el silencio era masacrado en las calles

Elegir grilletes—porque otros brazos se necesitaban para emancipar

Elegir el cautiverio—por innumerables que necesitaban una bocanada
de aire

Abrazar semejante eleccion significaba que no habia vuelta atras

Esta eleccién que tuvo que tomar exigiria su tiempo

No un dia, ni un afio, sino un largo trecho de estaciones

El no tenia la mas minima forma de saber

Cuando realmente vendria el dia sofiado

;Quién podria haberlo sabido? Que este hijo de un lider tribal

Elegiria semejante camino, desde aquel lugar, empezando aquel dia

Que él fuera el elegido, nacido para cambiar la historia del siglo 20,

Si, él se puso en marcha por aquel camino, y lo que lo acompaifié

Fue tiempo en prisidn, tortura, persecucion y muerte inminente

Pero nunca se rindio; siempre escuch6

El oleaje del mar a través de la ventana de su prision

Llord por los suefios de libertad e igualdad que buscaba para la humanidad

¢Quién podria haberlo sabido? Un nifio negro de cabello denso, rizado

Partiria de semejante lugar, guardando en mente un solo objetivo

Que era reunir a todos tras él

Y ayudarles a abrir la pesada puerta de la libertad

De nueve vidas él perdié todas excepto una, nunca desviandose de su objetivo

Quién lo habria sabido, que este hijo elegido de la raza negra

;Quién, que por supuesto no puede ser aclamado por una sola raza

Nos ayudaria a comprender la verdad del amor y el perdén,

Que nada mas podria derretir la masa gélida del odio?

Sélo podria haber sido él, haber sido encarcelado tanto tiempo

Observando a su gente reclutada y tratada como esclava

Por un estado racial que asumia su propia superioridad

Sélo podria haber sido él, calificado de tal manera

Que pudo decirle ala humanidad con voz tranquila y dulce
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—*“;Olvida el odio!”

Levanto mi cabeza—pero ahora mis ojos nadan en lagrimas
Donde dirijo mi mirada, sobre el otro lado del globo

Sé que nuestro padre pronto sera llevado a tierra
Descansara en paz para siempre bajo el suelo de Qunu

El me da una buena razén para creer—de ahora en adelante
Gente de todos los rincones del mundo visitara aquella aldea
jAsi se volverd un lugar de consciencia humana!

OUR FATHER

—Dedicated to Nelson Mandela

I raise my head—missing him!/Yet can only gaze at the endless night sky/The lack of an
echo from that eternal blackness/Makes unease steal over me; not a gust of wind stirs/
Only the breath of sea is heard, through far clouds/That are flickering with mournful light/
Perhaps in a short interval, a fleeting instant/When | was hardly paying attention/He set
his feet upon that crossing bound for Heaven/He seems to have turned about, his arm is
waving at us/A smile shows on his face, a smile that’s his alone/His figure begins to recede
into the distance/In fact, as each of us knows in our own way/He’s headed toward the
resting place of souls/Now Qunu village prepares to receive the returnee/Nelson
Mandela—our father/When he first left that place, a black child/Under golden sunlight, to
begin his long, hurried journey/That very child and no other, prefigured the man to come/
A pair of shining eyes, a level gaze at the unknown future/A childhood cut short, to be
retrieved in fragments of memory/Hours of going barefoot and a moment under the sky/
When a ray of sunlight and the crown of his head became one/From vast space a star was
bound to fall, and its visit/Chanced to come at the high point of a chanted song/Only
because that dance’s rhythm never faltered/Could whiteness be forgotten and confidence
regained/So offerings to forefathers could send up renewed praise/All wishes had to be
enclosed in night’s blackness/Before they could pass beyond life and death/His setting
forth from here was ordained by fate/Henceforth he would bind his own life/



To millions of lives among the black crowd/He didn’t live for himself, was always ready/
For the self-sacrifice that would liberate a race/Setting forth from here, he had to make

choices/To choose death—because survival was just a random chance/To choose
parting—because togetherness belonged to the past/To choose exile—because the
hounding was far from over/ To choose brick walls—because a bird could fly only in
dreams /To choose outcry—because silence was slaughtered in the streets/To choose
handcuffs—because other arms needed to be set free/To choose captivity—for countless
others who needed a breath of air/To embrace such a choice meant there was no turning
back/This choice he had to make would demand his time/Not one day or year, but a long
stretch of seasons/He didn’t have the slightest way of knowing/When the day he dreamed
of would really come/Who could have known?That this tribal leader’s son/Would choose
such a road, from that place, starting that day/That he was the one, born to change 20th-
century history/Yes, he set forth on that road, and what kept him company/Was prison
time, torture, persecution and imminent death/But he never gave up; he always listened
for/Sounds of ocean surf from outside his prison window/Wept for dreams of freedom
and equality that he sought for mankind/Who would have known? A black child growing a
fleece of curly hair/Would depart from such a place, keeping a single goal in mind/Which
was to rally everyone behind him/And help them open the heavy door of freedom/Of nine
lives he lost all but one, never swerving from his goal/Who would have known, that this
favored son of the black race/Who of course can’t be claimed by one race alone/Would
help us understand the truth of love and forgiveness/That nothing else could melt the icy
mass of hatred?/It could only have been him, to have been jailed so long/Watching his
people conscripted and treated as slaves/By a racial state that assumed its own superio-
rity/It could only have been him, qualified in such a way/That he could tell humankind in
his quiet, gentle voice/ —“Forget about hatred!” /I raise my head—by now my eyes swim
with tears/Where I direct my gaze, on the other side of the globe/I know that he—our
father—will soon be lowered into earth/He'll rest in peace forever under the soil of Qunu
village/He gives me good reason to believe—from now on/People from all corners of the
earth will visit that village/So it will become a sacred site of human conscience!
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SIN TiTULO

—Para Nuoerde

Todos hemos poseido horas de infancia, y en ese tiempo

Tus suefios eran alimentados por altos picos nevados

Del mismo modo, en una edad propensa a la fantasia, la ancha pradera
Desde el principio te ensefi6é gentileza y humildad

Desde luego el conocimiento legado por los ancianos ayud6 mas

A encontrar la llave que abriria la puerta de la sabiduria

En tiempos en los que uno podria hallarse solitario, mirando absorto al cielo
Y el corazdn se llenaba de libertad sin limites

Nuoerde, mientras evocamos recuerdos hoy

De madres atentas y sus arrullos amorosos

La vida pasa veloz como una lampara ardiente

A veces como una sombra al ocaso

Desapareciendo sin rastro, antes que el sol decline

Querido amigo, ambos creemos en la palabra escrita

Cree por favor que la vida es una breve actuacion en el escenario

iSolo la palabra creada por el espiritu y la fe

Puede conferir valor eterno a nuestras vidas!

UNTITLED

—For Nuoerde

We've all possessed childhood hours, and in that time/Your dreams were nourished by
lofty snow-capped peaks/Likewise at an age prone to fantasy, the wide grassland/Right
from the start taught you kindness and humility/Of course the lore passed down by elders
helped more/To find the key that would open wisdom’s door/At times one would be found
alone, gazing at the sky/And one’s heart would be filled with boundless freedom/Nuoerde,
as we summon up memories today/Of kind mothers and their loving cradle-side songs/

Life like a burning lamp passes quickly/Sometimes like a shadow at sundown/

Disappearing with no trace, before the sun even sets/Dear friend, we are both believers in
the written word/Please believe that life’s a brief stage show/Only the world created by

spirit and faith/Can confer undying value upon our lives!



LA NIEVE SOLEADA Y EL COLOR DEL CIELO

1

Una puerta esta siendo gestada aqui, en este sitio intemporal
Lleva rasgos de haber sido limpiada por agua
Hay una puerta aqui —juna puertal!

Sin embargo siempre es invisible

Aquel suspiro de metal en bruto oculto

Detras de una mascara forjada por intenso fuego
Bajo el resplandor solar

Penetrada por languidez dorada

Hay una puerta aqui —juna puertal!

Su textura semeja tierra amarilla

Para alguien cuya mano llega y acaricia

En medio de la eterna quietud del altiplano

No hay gemidos, sélo trechos de silencio...

2

Se necesitaria el ojo del aguila divina

0 quiza a nadie mas que a Dios en las Alturas

Podria ver las sefales moteadas

Dejadas por incontables seres del altiplano

Al abstraerse bajo luz dorada

Una migracion de largo alcance ha venido a reposar

Un joven ternero se detiene a escuchar el canto de la hierba
Una hormiga solitaria atraviesa un terrén

Halando un hilo de luz de la boveda celeste

3

Azul, azul, e incluso mas azul

En esta zona innombrada

Color pintado repetidamente sobre color

Aqui esta la sangre del color azul, chorreando sin cesar

Al fin se une en la voluntad de vivir

El mas puro lapislazuli fundido por el fuego, ahora escarchado
Esta es la duermevela azulada—

La mas genuina tempestad descubierta

En profundidades no sondadas de mente subconsciente
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4
El viento sopla caricias

Bajo los cielos altos del otofio marchito

Seguramente se movi6 primero en sitios remotos

E incluso ahora mientras pasa barriendo

Horas de la estacion se van

Mientras bandadas de gansos pasan sobre una aldea

Dejan sus continuos graznidos rotos

En tales momentos una bandera de oracion puede dar testimonio
De este lado —a la vida naciente

De aquel —ja la caida de la sombra de la muerte!

5

Para nosotros los nevados picos montafiosos
Permanecen mas en el ojo de la mente que en la realidad
Porque tuvieron glaciares, pero en realidad

Muestran signos de pérdida irreversible

;Quién puede soportar ofrecer elegias a los picos nevados?
;Por qué casi no se escucha el arrepentimiento humano?
Reflejada desde picos nevados la luz se torna tenue
Siempre acercandose al borde del suefio y de la memoria
Si sélo tus obras creadoras pudieran perdurar

T que empuiias un pincel abstracto

Para que esta historia tragica fuera revelada y grabada

6

Qué exuberante lecho de peonias,

Rayuelas fuera de la capa mas fértil de tierra

Mostrando formas invertidas de nubes, y el logos del agua

Se inscribe en aquella regién violeta

Residente temporal en barrancos urbanos, preparando un mensaje del rio.
Sin eleccién, una temblorosa hoja de otono atrapa la luz

La flecha de un antilope en su brinco se pone en movimiento

Aqui hay yaks enfrentando un temporal, fésiles de una edad glaciar
Sélo si los implementos sagrados se agarran firmemente

Puede la vara del adivino golpear el tambor de la profecia



7

Hablas del cielo nocturno sobre este altiplano

Después de un largo rato de mirar las estrellas encuentras que
Carne y pensamiento empiezan a separarse

Cada pico, arbol y roca parecen nueva plata acuiiada

El color del cielo es insondable, sostiene presagios

El trueno distante se escucha a veces

Ninguno de nosotros sabe cudl serd el juicio final

Pero si s6lo contemplaramos por un momento este cielo nocturno
La creencia en el poder que crea este mundo

Y el ajuste de cuentas que ya ha empezado

Seguramente llegara a nuestro hogar...

8

;Quién ha visto el color del cielo?

Aqui lo he visto, jlo proclamas!

Primero que todo estoy seguro que el cielo tiene un color
Y que este color no carece de calor

Creo que este color fue sentido en las vidas de otros

Creo incluso que hemos inhalado este color

Sin duda, es una porcién de nuestras almas

Por ti empiezo a imaginar el color del cielo

Como un nifio propenso a fantasear

A menudo cierro mis ojos, llenos de gratitud y bendiciones
A veces mis ojos rebosan de lagrimas
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SUNLIT SNOW AND THE COLOR OF HEAVEN

1

A door’s being gestated here, in this place of ageless time/Bearing signatures of cleansing
by water/A door is here—a door!/Yet it’s forever unseen/That sigh of concealed metal ore
Is behind a mask forged by intense fire/Under the sun’s radiance/Pervaded by golden
languor/A door is here—a door!/Its texture’s akin to yellow earth/For someone whose
hand reaches caressingly/Amid this plateau’s eternal stillness/There are no sobs, only
stretches of silence...//

2

It would take the divine eagle’s eye/Or perhaps none other than God on High/Could see
the dappled markings/Made by countless beings of the highland/As they are abstracted
under gold-hued light/A far-ranging migration’s come to rest/A young calf pauses to hear
grass-blades singing/A single ant traverses a patch of earth/Tugging a thread of light from
the sky’s vault//

3

Blue, blue, and still more blue/In this nameless precinct/Color is painted repeatedly over
color/Here’s blood of blue color, trickling endlessly /At last coalescing in the will to live
Purest lapis lazuli, melted by fire now iced over/This is blue’hued slumber—/Most
genuine tempest to be found/In unplumbed depths of subconscious mind//

4

Wind blows caressingly/Under the high skies of sere autumn/Surely it first stirred in some
remote place/And even now as it brushes by/The season’s hours slip away/As a flock of
geese fly over a village/Trailing its continual broken cries/At such times a prayer flag may
bear witness/From this side—to life being born/From that—to the descent of death’s
shadow!//

5

For us the snow-covered mountain peaks/Remain more in the mind’s eye than in reality/
Because peaks had glaciers, but in reality/They are showing signs of irreversible loss/Who
can bear to offer elegies for snowy peaks?/Why is human repentance so seldom heard?/
Reflected light from snowy peaks grows dim/Always looming at the edge of dream and
memory/If only your creative works could endure/You who wield an abstract paintbrush/
So this tragic story might be revealed and recorded//

6

What an exuberant bed of peonies/Hopscotches out of the earth’s most fertile layer/
Showing inverted shapes of clouds, and the logos of water/Is inscribed in that violet-hued
region/Sojourner in urban gulches, preparing a river’s message./Given no choice, a
quaking autumn leaf catches light/An antelope’s bounding arrow is set in motion;/Here
are yaks facing a gale, fossils of a glacial age;/Only if sacred implements are taken in hand
firmly,/Can a diviner’s stick beat the drum of prophecy//



7

You speak of the night sky over this plateau/After a long spell of star-gazing you find /Flesh
and thought begin to part company

Each peak, tree and boulder looks like new-minted silver/The sky’s color is unfathomable,
holding portents/Distant thunder’s heard from time to time/None of us know what the
final judgment will be/But if only we gaze awhile at this night sky/Belief in the power that
creates this world/And the reckoning that’s already begun/Will surely be brought home to
us...//

8

Who's seen the color of heaven?/I have seen it here, you proclaim!/First of all I'm sure that
heaven has a color/And that this color doesn’t lack warmth/I believe this color was felt in
others’ lives/I even believe we’ve inhaled this color/Without a doubt, it’s one portion of
our souls/Because of you, I begin to imagine heaven’s color/Like a child prone to
fantasies/I often close my eyes, filled with gratitude and blessings/Sometimes tears in my
eyes brim and overflow

TR E  putur TIM B ‘?ﬁ'?r’-;*’
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A LA MADRE PATRIA

Mi madre patria

Es una gigante del Oriente, de anchas extremidades,
Sobre tierra amarilla fluyen las corrientes sin cesar
De sus muchos rios dorados

Mi madre patria

Tiene azul puro

En el color del cielo y el océano

Es un pajaro con gotas doradas

Destellando sobre sus alas

Mientras atraviesa la temprana luz de la aurora

Madre patria, mientras te criaban en mitos
Desde aquel arbol de hojas de bronce

Se escuchaba un millar de ruidos electrizantes
Mi madre patria nunca pertenecio

A una sola etnia

Porque cincuenta y seis es el nimero de sus hijos
Y mi etnia, una de las cincuenta y seis,

Pertenece por siempre a mi madre patria

Esta historia de mi madre patria

No deberia ser voluntariosamente dividida
Cualquiera de los capitulos que ellos incluyan,
Brillantes o vergonzosos como puedan ser,
Porque la historia de mi madre patria

Es una historia con su propia completud

Cuando conmovia alabar a la dinastia Tang

No olvidamos las vastas fronteras de los mongoles
Cuando volvemos en suefios a esa Song que amaba lo lirico
Buscando lo que fortalecio sus palabras escritas
Seria poco correcto pasar por alto

Los logros y el impetu de la dinastia Qing

Cuando hablo de la historia de la madre patria

La veo entera, porque todas aquellas épocas eran,



Fueron parte del cuerpo fisico de mi madre patria
Que nunca sera desmembrado

Mi madre patria, quisiera decirte

Al llegar el dia que tendras que elegirnos

Seguramente no serd simple tu eleccion

Hay consideraciones regionales, asuntos del pasado

No so6lo porque provenimos de alguna etnia

Igualmente no hacemos de nuestra etnicidad la razén
Para privarnos de la oportunidad de competir igualmente
Mi madre patria, espero que nuestra lealtad a ti

Mostrada de modos incontables, finalmente ganara

La totalidad de tu confianza

Patria mia

La belleza de tu coro

Ha probado ser sintesis

De lenguas habladas por nuestros cincuenta y seis pueblos
Si cualquiera de estos cantores no pudiera unirse
Aquella gran armonia seria menos que perfecta
La voz de mi etnia es un ejemplo

Puede venir de una remota frontera

De todas maneras su existencia

Es indispensable para siempre

Asi como la antigua escritura del pueblo Yi

Y la suma de aquello que la escritura registra

Es sin duda un capitulo digno de orgullo

En tu ilustre compendio

Mi madre patria, perdona por favor

Mi audacia y franqueza de poeta

Espero que lo que valoras en mi no sea menos que

Mis virtudes como ser humano, y que

Me encuentres altamente capaz y libre de estrecho egoismo
Y que mi espiritu precioso de servicio a la nacién y al pueblo
Insertado profundo en el corazén de mi ser

No sea eclipsado por nadie

Mi madre patria es mi esperanza ardiente expectativa
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Que lo que valoras en mi no sea menos
Que mi lealtad a ti, asi como

Cada gota de sangre en mis venas

Late desde un corazén en marcha
iPorque alli no puede haber otro!

To THE MOTHERLAND

My Motherland/Is a broad-limbed giant of the Orient/Over yellow earth run ceaseless
currents/Of her many golden rivers/My Motherland/Has pure blueness/In the color of
sky and ocean/It’s a bird with golden droplets/Glinting on its wings/As it passes through
dawn'’s early light//Motherland, while you were growing up in myths/From that
bronze-leaved tree/Was heard a thousand thrilling noises/My Motherland never belonged
To any single ethnic group/Because her children number fifty-six/And my ethnic group,
which is one fifty-sixth /Forever belongs to my Motherland//This history of my
Motherland/Shouldn’t be willfully cut apart/Whatever chapters it includes/Brilliant or
shameful as they may be,/Because my Motherland’s history/Is a story which has its own
completeness/When moved to praise the Tang dynasty/Let’s not forget the Mongols’
far-flung frontiers/When going back in dreams to the lyric-loving Song/Searching for what
lent force to their written words/It would hardly be right to overlook/The attainments
and elan of the Qing dynasty/When I speak of the Motherland’s history/I see it whole,/
because everything those eras were/Were a part of my Motherland’s corporeal body/
That’s never to be dismembered//My Motherland, I wish to say to you/When the day
comes you need to choose us/Your choice will surely not be simple/There are regional
considerations, matters of background/Not just because we come from a certain ethnic
group/Likewise don’'t make our ethnicity the reason/For depriving us of chances to
compete equally/My Motherland, [ hope that our loyalty to you/Shown in countless ways,
will ultimately win us/One hundred percent of your trust//My motherland/The beauty

of your chorus/Has been proven to be a synthesis/Of languages spoken by your fifty-six
peoples/If any of these singers couldn’t join in/That grand harmony would be less than
perfect/The voice of my ethnic group is one example/It may come from a remote
borderland/Even so its existence/Is forever indispensable/Just as the ancient writing of
the Yi people/And the sum of what that writing records/Is beyond doubt a chapter worthy
of pride/In your illustrious compendium//My Motherland, please forgive/My boldness
and my poet’s frankness/I hope what you value in me is no less than/My sterling qualities
as a human being, and that you/Find me highly able and free from narrow self-interest/
And that my precious spirit of service to nation and people/Seated deep in the core of my
being/Isn’t overshadowed by anyone/My Motherland, it's my hope and ardent expectation
That what you value in me is no less/Than my loyalty to you, just as/Every drop of blood
in my veins/Pulses from one beating heart/For there can be no other!



MubpD

;(Mudd es un apellido?

;0 simplemente una palabra

Sin significado real alguno?

O bien significa genuina entidad

Una de las siete billones que pueblan la tierra

No sé si alguna vez caminaste pesadamente

Por la calle en otra época

Y tuviste que cruzar hechizos lluviosos

0 si atn estas alli, abatido y despojado

Dispuesto a recolectar el rastro fragmentario

De algo que parece ido por siempre

0 quiza es todo esto sélo suposicion

Mudd, destinado a rozar, sin encontrarse con nadie

Mientras el tren que acelera deja la estacion

Los ojos de quien despide nadan en lagrimas

Sin escuchar el estallido del silbato de vapor

Situado por un instante en un contexto alterno

Por supuesto, esto puede solo ser una fantasia

Mudd, quiza nunca has existido

Ni como persona ni como palabra

No estas realmente en el idioma

Sélo un recuerdo imaginario

Su proporcién de realidad no es facil de determinar

Porque hay una brecha temporal, y a través de ella

Sélo pueden escucharse voces vagas y lejanas

No sé si alguna vez realmente empezaste

Tu prolongada bisqueda sin esperanza

Si el destino no te hubiera dado otra oportunidad

Sea cual sea la puerta que hayas abierto

Hubiera llevado a eterna blancura, y sombras

Si siquiera hubiera existido, se hubiera desvanecido en las profundidades
del tiempo

Nunca dando la menor cosa que necesitabas

Mudd... ;fue un ser real o una ilusién?

No creo necesario buscar pruebas
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Porque habia un par de ojos conmovedores

En los que viste el resplandor del amanecer sobre un desierto
Destellaban sus ondulaciones pelicidas cubiertas de rocio, y tu rostro
Estaba rodeado de exudaciones de otro ser viviente

En el mecerse de aquella falda habia una oculta flor onirica

Todavia te recuerdas, estirado sobre la arena calida del desierto
Bebiendo desde la fuente mas dulce conocida al hombre

Y para ti ahora, todo esto es suficiente

Si Mudd existié escasamente importa

MubpD

Mudd, is this a person’s name?/Or is it merely a word/Without any real meaning?/Or else
it stands for a genuine entity/One of seven billion who populate the earth/I don’t know if
you ever trudged/Along the street in an earlier time/And had to go through rainy spells/
Or if you are still there, dejected and bereft/Able to recollect the fragmentary trace/Of
something that seems forever gone/Or maybe this is all just supposition/Mudd, fated to
brush by unmet/As the accelerating train leaves a station/The sender-off’s eyes are
swimming in tears/Not hearing the steam whistle’s blast/Placed for a moment in an
alternate setting/Of course, this may only be a fantasy/Mudd, perhaps you’ve never
existed/Whether as a person, or a word/Not really there in language/Just an imaginary
memory/Its proportion of realness isn’t easy to determine/For there’s a temporal gap, and
across it/Only vague, faraway voices can be heard/I don’t know if you ever truly began
Your prolonged and hopeless search./Had fate not truly given you another chance/
Whatever door you might've pushed open/Would've led to eternal blankness, and
shadows/If there at all, would've faded into time’s depths/Never yielding up the slightest
thing you needed/Mudd...was that a real being or an illusion?/I think there’s no need to
search for evidence/Because there was a pair of stirring eyes/In which you saw dawn’s
glow over a desert/They flashed their dewy, pellucid ripples, and your face/Was
surrounded by exudations from another living thing/In the sway of that skirt was a drea-
mlike hidden flower/You still recall yourself, stretched on warm desert sand/Gulping from
the sweetest spring known to man/And for you now, all this is sufficient//Whether Mudd
existed hardly matters.



ARPA DE BOCA

Cuando el arpa de boca es tocada

La oscuridad envuelve la chimenea.

Los dedos frente al rostro son dificiles de ver,
Sélo hay el sonido de arpa de boca.

El toque del arpa de boca

Guarda un vocabulario oculto

Un codigo asido

Por la persona que escucha.

El significado que expresa

Nunca dejara de moverse

En una zona en blanco.

La tira halada sélo resuena

En la cavidad de una boca.

Su sonido es agradable en volumen
Como un hilo flotante.

En este mundo

Es el instrumento musical mas pequefio
Cuando un arpa de boca emite su sonido
En un saldn silencioso

Su confesion ocupa

Cada rincon de aquel espacio.

No elige esperar

Sélo puede llegar a un corazén

Que también se templa con anhelo

Uno no toca un arpa de boca

Para cualquiera,

Pero en los corazones de quienes escuchan
Su delicado plafiido

Seguro suscitara

iUna tormenta invisible!

* El arpa de boca Yi es un instrumento musical primitivo, que produce sonidos resonantes al vibrar una
tira o placa de bambil sostenida cerca a la cavidad de la boca.
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MouUTH HARP

When the mouth harp’s played/Darkness envelops the fireplace./Fingers before one’s face
are hard to see,/There’s only the mouth harp’s sound./The plucking of the mouth harp/
Holds a hidden vocabulary/A code that’s grasped/By another person who listens./The
meaning it conveys/Will never come to a stop/In a zone of blankness./The plucked strip
only resonates/In the cavity of a mouth./Its sound is fine in volume/Like floating floss./
In this world it's/The smallest musical instrument./Once a mouth harp emits its sound/
In a quiet room/Its confession will occupy/Every corner of that space./It doesn’t choose
to wait/It can only arrive—in a heart/Which also strains with longing/One doesn’t play a
mouth harp/For any and every person,/But in the hearts of those who listen/To its
delicate plaint/It will surely stir up/An invisible storm!

* The Yi mouth harp is a primitive musical instrument, which produces resonant sounds by vibrating a
strip of brass or bamboo held next to the mouth cavity.




Ah-he-nuo-yi*

T4, Rio Negro Profundo

En la antigua lengua de mi pueblo
Es asi como te llaman

Justo desde el principio fuiste distinto
A cualquier otro rio en el mundo
Cruzas nuestra eterna tierra natal
Con ese noble color solemne

Siempre serpenteando sobre tu superficie fluida.

Tu corriente ha corrido
En la epopeya que recitamos
Por milenios de historia
Y quiza de ahora en adelante
Correras en edades por venir

Por tus riberas nuestros ancestros

Una vez hallaron reposo y reabastecimiento
Fue tu dulce leche

Lo que les permitid olvidar

El cansancio que los poseia

Y los pesares de su larga migracion

Tu alma profundamente anclada
Alguna vez iluminé sus rostros

Corres precipitadamente por desfiladeros
Mas alla de montafas extendiéndose a la vista
Tu benigno sonido expansivo

Es como un canto popular

Consolando nuestros corazones inquietos
Junto a las cenizas apagandose en la chimenea
Mientras nos vamos quedando dormidos
Entramos a una negrura sin limites
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Ti—mas que todo—apareces en nuestros suefios
Y rayos incubados en aquella negrura

Barren en un instante

Todos nuestros recuerdos

De amargura y adversidad

Ah-he-nuo-yi, puedo estar seguro

Que en cualquier lugar que viva el pueblo Yi
Nadie hay que no sepa

Tu nombre—su padre

Nuestros poemas han celebrado
Incontables rios

Pero la gran porcion de alabanza

iSiempre ha ido hacia ti!

* Ah-he-nuo-yi en lengua Yi significa “Rio Negro Profundo”. Aqui se refiere al rio que en China es llama-
do Jinsha Jiang. Es un rio mayor en la patria del poeta.

RIVER

Ah-he-nuo-yi—/You Black Deep River/In the ancient language of my people/

This is how you are named//Right from the start you were different/From any other river
in the world/You pass through our eternal native ground/With that noble, solemn color/
Ever wavering on your fluid surface.//Your current has run/In the epics we recite/Down
through millennia of history/And perhaps from this time on/You’ll run in ages to come//
Along your banks our ancestors/Once found rest and replenishment/It was your sweet
milk/That enabled them to forget/Weariness that stole over them/And the ordeals of their
long migration/Your deeply grounded soul/Once lit up their countenances. // You run
headlong through chasms/Past mountains stretching out of sight/Your benign, expansive
sound/Is like a folksong/Consoling our brooding hearts/Beside the fading embers of a
fireplace/As we fall asleep/We slip into boundless blackness/You—most of all—appear in
our dreams/And rays incubated in that blackness/Will sweep away in an instant/All of our
memories/Of bitterness and hardship//Ah-he-nuo-yi, I can be sure/In whatever place Yi
people live/There’s no one who doesn’t know/The name of you—their father/Our poems
have given praise/To countless rivers/Yet the greater portion of praise/Has always gone to
you!

* Ah-he-nuo-yi in the Yi language means “Black Deep River.” Here it refers to the river which in Chinese
is called Jinsha Jiang. It’s a major river in the writer’s homeland.



FICHA DE AJEDREZ EN MOVIMIENTO

Confia en el dedo... La verdad es que seria mejor confiar

En la indecision de la palma, por su forma de cucharén

No es sélo para ella misma, y el complemento a sus lineas

Que pone fin a la negrura—viene quiza sélo de noche,

Confia en la palma, pero el brazo en la cintura es demasiado rapido
Para que la palma lo asimile; la palma espera en asistencia

Confia en el brazo, ninguna otra parte del cuerpo

Hace gemidos ensordecedores, porque el brazo

No puede decidir entre dos momentos similares,

Confia en el cuerpo, pero los cuatro miembros de su sombra

No tienen hacha para golpear el alma

Confia en el pensamiento, todavia el trazar ficticio de un arco

Hace que el homtnculo llegue a un abismo aterrador

La altura desproporcionada inmoviliza a un érgano lisiado,

Confia en la libre voluntad... Lejos, en el tiempo sin limites,
Asuntos desconocidos llevaran a una traicion

No hay un uno solo, s6lo un “3” tallado en una roca enorme

Confia en ser arrastrado a lo largo por una arcana migracion

De asterismos en 4D, sélo es asunto de muchos o pocos

El universo oscuro es un almacenamiento de leyes inscritas

Cree en la verticalidad metafisica... el hierro en la blancura

Pero, ;quién puede comprobarlo? ;O que sobre la cabeza de la humanidad
No hay otra mano, una entidad doblemente invisible

A través del magnetismo del metal, por el diagrama de las costillas
Moviendo la ficha de ajedrez dentro de agua incluso mas negra?
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THE MOVING CHESS PIECE

Trust the finger...in fact it would be better to trust/The indecision of the palm, because its
ladle shape/Isn’t just for itself, and the complement to its palm print—/Putting an end to
blankness—comes perhaps only at night/Trust the palm, but the arm gone akimbo is too
quick/For the palm to cope with; the palm waits in attendance/Trust the arm, but another
part of the body/Makes deafening moans, because the arm/Can’t decide between two
similar moments/Trust the body, yet the four limbs of its shadow/Have no hatchet to deal
a blow to the soul/Trust thought, yet fictive tracing of an arc/Makes the homunculus
arrive at a frightful abyss;//Disproportionate height immobilizes a crippled organ/Trust
in free will...far off in limitless time/Unknown matters will lead to a betrayal/There’s no
one-and-only, just a“3”carved on a huge rock/Trust in being blown along in the arcane
migration/Of 4D asterisms, it is only a matter of many or few;/The dark universe is a
storehouse of inscribed laws/Believe in metaphysical verticality...the iron in whiteness/
But who can prove it? Or that over mankind’s head/There’s not another hand, a doubly
invisible entity/Through magnetism of metal, along the diagram of ribs/Moving the chess
piece into even blacker water?




iCOMO PODRIA NO QUERER VOLVER AQUI!

;Quién puede comprenderme o decir por qué?

(Emana de nosotros este aullido de negrura

Por una tradicion espiritual interrumpida en mitad de una nota?
;Por sangre de cordén umbilical goteando a la tierra?

Vuelvo, no a buscar huellas de mi camino cenagoso,
Hay mas que eso, porque

Sélo el cielo generoso ha cumplido su promesa

De guiar, que ain podré encontrar

Sobre los rios aqui, quiza

Sobre llamas, o incluso sobre la consciencia
Aunque el desmembramiento sucedié ayer
Y el dolor indetenible vive todavia

Ya no puedo ir a cabalgar sobre mi propia montura
Para medir los pastizales de la lengua materna

Al ocaso una mirada parece de otra vida

Tan lejos de mi, al borde del ser visible

Retornando de extrafios lugares, mi intento no es comprobar
Que después de la muerte dejamos tres almas en este mundo
Quiero olvidar, aunque sea por un instante

La alienacion en mi corazoén, los inhumanos sonidos en mis oidos

Si nosotros, prédigos, elegimos las antiguas costumbres de bienvenida
;Quién en este mundo de dinero y objetos

Darfa un rabano por lo que incita a nuestros espiritus?

Aunque como persona no tengo deseo mas alto

Mi alma ha atravesado muchos lugares

He visto a mucha gente pisotear nuestra tierra

Casi mas alla del reconocimiento y la razén humana
Al extraviarse tanto conlleva a la mania!
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iPerdoname! Ya no puedo soportar grandes cargas
Ahora todo mi equipaje personal ha desaparecido

Y s6lo conservo un simple deseo en mente:

Aspirar el olor puro de agujas de pino sobre una ladera...

Muchas son las veces en que imagenes de esqueletos
Han borrado todo rastro de un muro de barro

Un arpa de boca dorada ya no puede seducirme

iMi ser itinerante ha muerto lejos del hogar!

Aun quiero volver, y esta decision

No puede cambiar, a pesar de mi historia llena de cicatrices
Y estas llagas que afrontan los ojos por toda mi patria
;Como podria no querer volver aqui?

How CouLD I NoT WANT TO RETURN HERE!

Who can understand me or say why/This howl of blackness issues from us/For a

spiritual tradition broken-off mid-note/For blood from a birth cord dripping into the
dirt?//1 return, not to seek traces of my muddy road/There’s more than that, because/
Only the bounteous sky has stood by its promise/To give guidance, which I still may find//
Above the rivers here, perhaps/Above flames, or even above consciousness/Although
dismemberment happened yesterday/And the unstaunchable pain is still alive//No longer
can I go off riding my own mount/To survey the rangeland of the mother tongue/A glance
at twilight seems from another life/So far from me, at the edge of being visible//Returning
from strange places, my intent’s not to prove/That after death we leave three souls in this
world/I wish to forget, if only for a short time/Alienation in my heart, inhuman sounds in
my ears//If we prodigals choose the old ones’ welcoming ways/Who in this world of
money and stuff/Will give a fig for what draws our spirits on?/Yet as a person 've no
higher wish//My soul’s passed through many places/I've seen how people trample our
earth/Almost beyond recognition, and human reason/Having strayed too far is prone to
mania!//Forgive me!l can no longer bear great burdens/Now all my personal baggage is
gone/And I only keep a single wish in mind/To sniff the pure scent of pine needles on a
slope...//Many are the times when images of skeletons/Rub away all traces of an earthen
wall/A golden mouth harp can no longer lure me/My sojourning self’s died away from
home!//Still I want to return, and this decision/Can’t change, despite my history full of
scars/And these eye-affronting sores all over my homeland/How could [ not want to
return here?



UNA PALOMA DE JERUSALEN

Ala hora del alba, tras la ventana
Del hotel donde permanecia en Jerusalén
Escuché una paloma zureando sin cesar

Yo escuchaba el llamado de esta paloma

Como uno entre diversas lenguas extrafas
Pero el sonido parecia ahora cerca, ahora lejos
Su distancia era dificil de calcular para mi
Como si viniera de un subterraneo profundo
0 alcanzara mis oidos desde alturas nubosas

Aquel llamado de la paloma era desolado y eterno

Quiza igual en duracion a la muerte

En un lugar no lejos de ella, sobre adoquines

Que conducen al Muro de las Lamentaciones en la mezquita de Agsa
Sangres de diversa fe tienen que ser limpiadas todavia

Entonces me pregunto

;Sera que solo por la fe

Dios y Ala nos han amado realmente?

Escucho los zureos de la paloma alcanzar un tono mas alto

Asi que laméntate entonces, deja que se rompan en lamentos
Perd6nenme seres humanos, compafieros, ahora s6lo puedo guardar silencio...

A DOVE OF JERUSALEM

At the hour of dawn, outside the window/Of the hotel where I stayed in Jerusalem/

[ heard a dove cooing ceaselessly//I was listening to this dove’s call/Like one among
several strange tongues/Yet the sound seemed now close by, now far/Its distance was
hard for me to judge/As if it came from deep underground/Or reached my ears from
cloudy heights//That dove’s call was bleak and ageless/Perhaps equal in duration to
death/In a place not far from it, on flagstones/That lead to Wailing Wall and Agsa Mosque/
Blood from different faiths has yet to be wiped clean/If merely for the sake of faith, then I
wonder/Whether God and Allah have ever really loved us//I listen to the dove’s coos reach
a higher pitch/So wail then, let it break out wailing/Forgive me, fellow human beings, now
I can only keep silent...
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EN BuscA DE FEDERICO GARCiA LORcA

Te busco—

Federico Garcia Lorca

Bajo los cielos abiertos de Granada

Tu sombra impregna cada corriente de aire

Camino por las avenidas donde paseabas

Tu nombre no trae eco

Sélo acuosos resplandores del Rio Guadalquivir*
Tiemblan en copas de naranjos y olivos

En Granada devotamente visito

Cada casa donde moraste

Hasta la cuna donde dormiste de bebé

(Aunque sus canciones y mecimientos hayan cesado)
El escritorio donde escribiste baladas desgarradoras
Federico Garcia Lorca—

Te busco, no soélo para buscar la Andalucia

Donde tu vida y muerte gigantesca

Giraron y agitaron banderas

Y guitarras siguen llorando hoy

Sino a tu alma y figura de gracia

Y porque tu tristeza inadvertida bajo tu dicha

Ha cubierto esta tierra verde con luz plateada
Federico Garcia Lorca—

Verdadero clarividente de la poesia, no s6lo para
Volverse poeta vino a este mundo

Pero solo por la mediumnidad de lenguaje y sonido
Pudo convertirse en verdadero poeta-cacique
Federico Garcia Lorca—

Aunque tu aguda sensibilidad por la palabra escrita te dio
Una habilidad como luz para extraer las formas de las cosas
Con tus palabras dadas por un dios nunca serias

Un artesano ahogandolas en arreglos ornamentales,
Tus poemas son los labios del cielo abierto,

La osadia del manantial, craneo de ocaso,

Son estrellas en canto trenzado de pajaro, pensamientos en retiro,

Espigas de trigo conocidas por los grillos, caliz pastoral,



Pequefias campanillas de laurel, luz lunar opacada por neblina,
Son aureola helada, fuego fatuo sobre suelo nevado

Corazoén apuiialado por la espada aguda, suefio de un esqueleto,
Hiel en la punta de la lengua, pandereta a las puertas de la muerte
Son una garganta en llamas, una vena rota,

La frente de la muerte, el viento triste de lo rojizo

Son sangre terca, destreza al morir

Federico Garcia Lorca—

Al fin realmente lo hicimos por Andalucia

Sélo ahora que sabemos que tu poesia contiene

iEl sabor de la sangre viva, las agallas del metal!

* El Rio Guadalquivir es el rio mds largo en la region natal de Lorca en Andalucia.

IN SEARCH OF FEDERICO GARCiA LORCA

I go seeking you—/Federico Garcia Lorca/Beneath Granada’s open skies/Your shadow
pervades each draught of air/I pass along the avenues where you strolled/Your name
brings no echo/Only watery gleams from Guadalquivir River/Waver in the tops of orange
and olive trees/In Granada, I devotedly pay visits/To every house you resided in/From the
cradle you slept in as a baby/(Though its songs and rocking have stopped)/To the desk
where you wrote heartrending ballads/Federico Garcia Lorca—/I go seeking you, not just
to seek the Andalusia/Where flags were set tossing and twirling/By your life and gigantic
death/And guitars go on weeping today/But because your soul and graceful manner/And
the unseen sadness beneath your joy/Have covered this green land in silvery light
Federico Garcia Lorca/ —A true clairvoyant of poetry, not just for the sake/Of becoming

a poet did he come into this world/Yet only through mediumship of language and sound/
Could he become a true poet-chieftain/Federico Garcia Lorca—/Although your keen
feeling for written words gave you/A light-like ability to extract the forms of things/With
your God-given words you would never be/An artisan who drowned words in ornate
displays/Your poems are lips of the open sky,/They are eagerness of springwater, cranium
of dusk/They are stars in braided birdsong, thoughts in seclusion/They are wheat-ears/
known to crickets, pastoral cup/They are tiny bells of laurel, mist-obscured moonlight/
They are a chilly aureole, foxfire on snowy ground/Heart that stabs the sharp sword, sleep
of a skeleton/Gall on the tongue-tip, tambourine at death’s door/They are a throat on fire,
a vein cut open/The front of death, the sad wind of redness/They are stubborn blood,
skillfulness at dying/Federico Garcia Lorca—/At last we really made it to Andalusia/Only
now do we know why your poetry holds/The taste of living blood, the gumption of metal!

* The Guadalquivir River is the longest river in Lorca’s home region of Andalusia.
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PARA ATTILA JOZSEF

;Aun duermes

Por el costado silencioso del Maros?*

Quiza como alguien que describiste

Puedes ser s6lo un hombre agotado

Yaciendo dormido sobre un prado tierno. jAh!

Nunca dijiste mentiras, hablaste sélo la verdad

;Quién entre nosotros podria consolar a tu espiritu?
Debido al hambre, el suelo te ha enterrado

Sin embargo, por muy sagrado que sea

Aun por el obsequio calido de un pan

Tu sombra anda atin en Hortobagy Plain**

Buscando un cultivo ya maduro para cosechar

En tal instante, mientras leemos tus poemas

Palabras de luz pueden golpear nuestros corazones
;(Podemos estar curiosos de saber como tu pluma
Podria dirigirse directo a la esencia del hambre humana?
Tu hambre no es el hambre que roe

Tu vientre hundido, no una gallina cazando hambrienta
Tu hambre no es el hambre de una persona

No inicia reacciones en cadena, ni guarda rencores

El hambre de tu hambre que se divide en dos mitades
Es el hambre del vencedor y el hambre del conquistado
Es el hambre de pasado, presente y futuro

Tu hambre es el hambre de otra forma de ser

Ningtin hambre puede demostrar la existencia del hambre en si misma
Tu hambre es el hambre del mundo entero,

No dividida por razas, trasciende fronteras nacionales
Tu hambre es hambre de la muerte por inaniciéon
Hambre de un cucharoén de hierro enloquecido, hambre torturada por el hambre
Porque existias, esa hoz afilada

Y la madera ardiente en la cocina de un granjero
Enviaron sus rayos al pesado suefio de un durmiente
Agitadas olas de trigo en la llanura

Y sobre el suelo negro oculto de Hungria

Resonaron tus versos de libertad...



Attila J6zsef-

Leyendo tus poemas, te amamos calidamente
Sabiendo que estuviste del lado de los desafortunados
Desde el principio hasta el acercarse de la muerte

* El Maros es un rio al sur de Hungria.
** Hortobagy es una pradera en el noroeste de la Gran Llanura de Hungria.

FOR ATTILA JOZSEF

Are you still sleeping/By the quiet side of the Maros?/Perhaps like someone you
described/You may be just a worn-out man/Lying asleep on soft grass. Ah!/You who never
told lies, spoke only truth/Who among us could console your spirit?/Owing to hunger, the
soil has buried you/However sacred it may be/Yet for the warm gift of a loaf of bread/
Your shadow may still be on Hortobagy Plain/Seeking a crop that’s now ripe for harvest/
At such a time, as we read your poems/Words of light may strike our hearts/We may be
curious to know how your pen/Could go right to the gist of human hunger?/Your hunger
isn’t the hunger that gnaws/At your shrunken gut, not a clucking hungry hen/Your hunger
isn’t the hunger of one person/Doesn’t start chain reactions, or hold onto grudges/Your
hunger’s hunger that splits into two halves/It's hunger of the victor and hunger of the
conquered/It’s the hunger of past, present and future/Your hunger’s the hunger of a
different kind of being/No hunger can prove the existence of hunger in itself/Your
hunger’s the hunger of this entire world/It’s not divided by race, it's beyond national
boundaries/Your hunger’s the hunger of death by starvation/Hunger of a crazed iron
ladle, hunger tortured by hunger/Because you existed, that sharpened sickle/And blazing
wood in a farmer’s Kitchen stove/Sent their rays into a heavy sleeper’s dream/Waves
stirred through wheat on the plain/And over Hungary’s hidden black soil/Your poetic
lines of freedom rang forth...//Attila J6zsef—/Reading your poems, we love you warmly/
Knowing you stood by the unfortunate ones/From the beginning until death’s approach

* The Maros is a river in southern Hungary.
** The Hortobagy is a grassland located in the northwest area of Hungary’s Great Plan.
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EL RiO RIN RENACIDO

—Para el fotégrafo Andreas Gursky*

Déjanos, en algin punto de este globo,
De seguro cualquier lugar podria ser

Déjanos lograr como lo hiciste
Una creacion hecha por el hombre, como la fuerza lo permite

En el Rio Rin, visto a través del lente

La grisura parece tan remota

Las palomas no se ven, al cielo no le urge volar
Sélo el horizonte con el corazén mordido
Engasta silencio en una copa

A través del lente, estructuras de concreto reforzado

Proyectan nuevos florecimientos de la muerte

Bajo quieta oscuridad, ninguna bandada volvera jamas a girar y a volver
Dentro de la garganta de esta localidad particular

No te sentaste sobre la orilla y tragaste lagrimas
Fuiste a trabajar creando tus piezas
Resueltamente eligiendo hacer lo siguiente:

Retirense chimeneas negras de este lugar,

Dejen que las particiones de hormigén acanalado desaparezcan
En la frontera entre suefio y realidad, a lo largo de ambas riberas
Ustedes permiten que la tierra y su hierba verde broten a la vida
Desde otro reino el oido puede atrapar un canto de pajaro

Ahi estas en combate mortal con los fabricantes de basura

Con el filo de la imaginacién matando a tu adversario
Finalmente le entregas el Rin a la naturaleza...

* Andreas Gursky (1955- ) es un eminente fotégrafo minimalista y ambientalista alemdn.



THE RHINE RIVER REBORN
—To the photographer Andreas Gursky

Let us, at one spot on this globe/Any place at all would do//Let’s bring about as you did/
A man-made creation, as strength permits//In the Rhine River, seen through a lens/The
grayness appears so remote/Doves aren’t seen, the sky has no urge to fly/Only the
horizon, with hard-bitten heart/Embeds silence in a cup//Through the lens, structures of
reinforced concrete/Put forth brand-new blossoms of death/Under still gloom, no flock
will ever wheel and turn/In the throat of this particular locale//You didn’t sit on the bank
and swallow tears/You went to work crafting your pieces/Resolutely choosing to do as
follows:/Move black smokestacks away from this place/Let the partitions of ribbed
concrete disappear At the boundary of dream and reality, along both banks/You let the
land and its green grass spring to life/From another realm one’s ears can catch birdsong/
That’s you in mortal struggle with makers of garbage/With imagination’s blade slaying
your adversary/Ultimately you give the Rhine back to nature...

* Andreas Gursky (1955—) is an eminent German minimalist photographer and environmentalist.
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SI MUERO...

Si muero, envienme de regreso

A la tierra natal, entre las cordilleras

Que me entreguen a las llamas

Como lo hicieron mis ancestros

Sobre llamas, el cielo abierto

Nunca fue un reino de la nada

La armadura esta alli para el valiente, una preciosa espada transparente,
Montura de pajaros trazados, sal de lengua materna, semilla vuelta a la tierra
Panteras y—mas que eso—piedras celestes

Existen susurros para ser escuchados

Hechos por el viento que pasa por el alforféon

El sol ha tomado alas, pasa sobre la escalera del tiempo

Panales de risco supuran una dulzura divina

Un rio de espigas, una estrella se agrupa escondida en pequefios granos
Sobre aquellas llamas

Mi alma comenzara su viaje

Mientras para mi, sélo en aquel lugar

La muerte puede ser un nuevo comienzo... brasas se encienden nuevamente
Sobre el camino donde ocaso eterno se recoge

Mi sombra no se detendra ni por un instante

Siguiendo la direccién que los ancianos han caminado

Continuando por aquel camino de blancura

Antes que el resplandor venga a cubrirme, mi nombre,

Siendo envuelto en su propio oro, jemitira rayos!



IF I SHOULD DIE...

If I should die, send me back/To home ground, amid ranged mountains/Let me be given
over to flames/Just as my ancestors were/Above flames, the open sky/Was never a realm
of nothingness/Armor is there for the brave one, a precious see-through sword/
Bird-traced saddle, salt of mother tongue, seed gone back to soil/Panthers and—more
than that—celestial stones/There are susurrations to be heard/Made by wind blowing
through buckwheat/The sun’s taken wing, passing on time’s staircase/Cliffside beehives
ooze divine sweetness/A river of grain, star clusters hidden in tiny kernels/Above those
flames/My soul will commence its journey/As for me, only in that place/Can death be a
new start..embers burn again/On the road where eternal twilight gathers/My shadow
will not pause even for an instant/Heading on the way my elders have walked/Continuing
along that road of whiteness/Before radiance comes to suffuse me, my name/Being
clothed in its own gold, will give off rays!
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HUELLAS SOBRE UN MEGALITO

—A una escultura en bronce de W. J. H.

Perdéname, no es este el tiempo,

No puedo visitar tu otro ser

Quien se aventur6 desde hace un tiempo

En el reino donde la muerte nos reclama a todos

Hace mucho encontraste la resurreccion

A través de un umbral anillado de fuego

En verdad tu nombre, con todo lo que implica

Tus hazafias loables o incomprensibles

Tu sabiduria y fisico robusto

Permaneceran en los recuerdos de la progenie Nuosu
Aquella edad de fuego y sangre te eligio

Y como un Nuosu hiciste lo maximo

Para grabar tu huella sobre un megalito

Como un practico artesano, tu martillo resuena

Por el camino donde la gente se arrastré

Por una ciénaga de oscuridad y luz

Aunque laico, le diste santuario a la conciencia

Escuchaste campanas de bronce de lo alto, usadas en oracion
Por el sabio Biashylazzi*, y aprendiste las raices de las palabras
En las que él habia quemado las leyes de la naturaleza
Vemos aquellas montafias como una fogata finebre para nuestras almas
Aunque sé que nunca rogaste un permiso de paso

Para ser acompafiado hacia aquel lugar de descanso eterno
Porque me dijiste mientras aun vivias

Que ya no vivimos por nosotros,

Para nosotros la muerte es s6lo un cambio de direccién

* Biashylazzi fue un famoso ritualista y portador de cultura en la historia del Pueblo Yi.



MARKS ON A MEGALITH
—For a bronze sculpture of W. ]. H.

Forgive me, this isn’t the time/I can’t pay a visit to your other self/Who ventured forth
some time ago/Into the realm where death claims all/

Long before now you found resurrection/Through a flame-ringed threshold/In truth your
name, with all it entails/Your doings praiseworthy or baffling/Your wisdom and your
strapping physique/Will stay in the memories of Nuosu progeny/That era of fire and blood
chose you/And as a Nuosu you did your utmost/To carve your mark upon a megalith

Like a handy craftsman, your hammer rang/Beside the road where people slogged/
Through a quagmire of darkness and light/Though a layman, you gave sanctuary to
conscience/Heard bronze bells from on high, wielded at prayer/By the sage Byashylaze,
and you learned the word roots/Into which he had seared the laws of nature//We view
yonder mountains as a funeral bier for our souls/Yet [ know you never pleaded for a writ
of passage/To be escorted toward that place of eternal rest/Because you told me while
still alive/We two are no longer living for ourselves/For us, death is only a change in
direction//

* Biashylazzi was a ritualist and culture-bearer famous in the history of the Yi people.
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LOS RESPLANDORES DEL LAGO LAMUTSO*

Visto desde un lugar mas alto, quiza

El resplandor del agua puede ser un tipo de adoquin,
El dia se ha retirado y luz de estrellas apifiadas
Chorrea como leche por el cielo,

Con pisadas inadvertidas, en un lugar mas alto

Los dioses distantes miran sobre la tierra

(Qué significado profundo, dime por favor,

Podria guardar la profundidad del agua alli?

Donde sea que vague nuestra mirada, una extension
De plata pedregosa encuentra al ojo,

Lamutso en un instante se vuelve

Otro cosmos esperando ser comprendido

Donde adornos de abrigo de leopardo toman forma
Quiza vistos dentro de un sanctum, un lugar de ofrenda
Que ofrece esta rama dorada, esta carta que muestra
El curso sélido de nuestra Via Lactea

No soy un chaman; adivinar no es lo mio

;Cuanto tiempo podran las costillas del lenguaje encerrar la vida?
El viento aqui sopla limpio a través del tiempo

iEl limite entre vida y muerte se ha desvanecido!
Pero una gran puerta —;no la ves?—

Permanece siempre de par en par...

*El lago Lamutso es un famoso largo sagrado en el altiplano de Qinghai en el Tibet.



THE SHIMMERS OF LAMUTSO LAKE

Seen from a higher place, perhaps/The water’s gleam may be a kind of paving stone/Day
has withdrawn, and light of clustered stars/Trickles like milk through the sky/With
unheard footsteps, in a higher place/The aloof gods peer down on the land/What a deeper
meaning, pray tell/Might the depth of water hold there?/Wherever one’s gaze wanders,

an expanse/Of pebbly silver meets the eye/Lamutso in a trice becomes/Another cosmos
waiting to be fathomed/Where leopard-coat patterns are taking form/Perhaps seen within
a sanctum, an offering place/Which proffers this golden bough, this chart showing/The
unshakeable course of our Milky Way/I am not a shaman; it is not for me to divine/How
long the ribs of language can enclose life/The wind here blows clean through time/

The boundary of life and death’s been effaced!/Yet a great door—don’t you see it?—/

Is standing forever open...

* Lamutso Lake is a famous holy lake on the Qinghai-Tibet Plateau.
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AL VINO

Sintiéndome triste nunca beberia vino

Tal vino causaria las llamas heridas de un corazén
Al escalar incluso la mas alta escalera de la muerte
Sélo tratando de aliviar tu tristeza con vino
Descubririas incluso que brotan mas lagrimas
Sobre la perspectiva opaca de tu mantel
Mientras por mi, sélo llevo la copa en mi mano
Entonces puedo ser simpatico, o quiza

De algiin modo intercambiar confianzas

Solo nunca pruebo

Ese suave sabor intoxicante

Que sdlo un verdadero bebedor conoce

El compartir una botella

He visto tazas de cuero llenas de licor

Dando la vuelta de mano en mano,

Se bebia por los muertos y los vivos

Si no fuera por el vino, en este mundo

No habria poesia, ni proverbios

Oscuridad y luz estarian mas separadas

Es mi creencia—la potencia del vino

Puede borrar la distancia del tiempo

Te ayuda a olvidar la atraccién del lado oscuro
Sélo él te sumerge en infinita profundidad

En los vastos alcances del cielo

Como una roca en caida libre, sonoramente
Golpeas el reflejo invertido de hierro...



To WINE

In a gloomy mood I would never drink wine/Such wine would cause the wounded flames
of a heart/To climb even higher onto death’s ladder/Just try easing your blue mood with
wine/You'll find that even more tears spatter/Upon the dull prospect of your tablecloth
As for me, [ only take cup in hand/So I can be convivial, or perhaps/In a mood to exchange
confidences/Never when alone do I sample/That intoxicating, mellow taste/Only a true
drinker knows/The sharing of a bottle/I've seen leather bowls full of liquor/Making the
rounds from hand to hand/They drank to the dead and to the living/If not for wine, in this
world/There would be no poetry, no proverbs/Darkness and light would be further apart
It's my belief—the potency of wine/Can erase the distance of time//It helps you forget the
pull of the dark side/Yet it alone immerses you to infinite depth/In the sky’s vast reaches
Like a boulder in free fall, resoundingly /You smite the inverted reflection of iron...
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UNA ORDEN ACEPTADA

Acepto semejante orden

Ni rehusar el hielo

Ni rechazar las llamas

Sino mas bien encender el hielo
Congelar la llama dentro de hielo

A COMMAND ACCEPTED

I accept such a command/Neither to refuse ice/Nor to reject flames/
But rather to set ice afire/To freeze flame within ice

CONTRATO

Tras despertar cada mafiana

Nos alerta cierto sonido

No sélo a nosotros, sino a todos los seres vivientes
Si alguien no es incluido

Perdiendo la oportunidad de oir aquel sonido

No hay error, ha llegado el momento

De la eterna duermevela

Para alcanzar a aquella criatura

CONTRACT

Upon waking each morning/We are roused by a certain sound/Not just us, but all living
things/If anyone’s passed over/Missing a chance to hear that sound/This is no mistake,
the time has come/For eternal slumber/To catch up to that creature



EL FUNERAL DEL AGUILA

(Quién ha visto el funeral del aguila

Sobre un pefiasco o una catarata vertiginosa,
Mientras es clavada a la boveda celeste

Por el martillo de hierro del destino

De acuerdo a su Unico y solo ritual?

La muerte del aguila es esplendor en dispersion
El golpe mas pesado dado por la nada

Al cielo, por lo cual no estan

Los que se quedan; s6lo emisarios

Del sol, abriendo cada ventana...

THE EAGLE’S FUNERAL

Who's seen the eagle’s funeral /On a cliff or over a dizzying waterfall?/As it’s nailed to the
vault of heaven/By the iron hammer of fate/According it its one and only ritual?/The
eagle’s death is splendor in dispersal/Weightiest blow dealt by nothingness/Unto the sky,
for which there are no/Senders-off; only emissaries/Of the sun, opening every window...
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EL CIEGO

Borges en sus afios menguantes, en la luz del dia
Viviendo en un mundo oscuro, quiza sus oidos pueden extender
Dedos de luz, hacer que los lugares mas oscuros
Desborden de luminosidad

Sentado solitario con la cabeza hacia atras

Su rostro sonrie por algo profundo en la oscuridad

Las palabras no construyeron aquel cuarto espacio
Siempre imaginacion; en el fondo de ojos marchitos
Donde una extension dorada de arena llega a la vista

El no depende de la memoria, porque el contraste es fatal
Para aquellas piedras transparentes, palacios ingravidos
Aquella fortaleza sin fin, llave ya blanda

Estanterias y techos abovedados cuelgan en el aire

Cielo estrellado sin limites, un sofa levantado

Y un camino conduciendo mas all4 del jardin del tiempo
Todo esto, la creacién de un ciego

Una coleccion de libros abierta por un lenguaje alterno
No para otros, sino esta vez para él mismo

THE BLIND MAN

Borges in his waning years, in the daylight/Living in a dark world, perhaps his ears can
extend/Fingers of light, making the blackest places/Brim over with luminosity/Sitting
alone with head thrown back/His face smiles over something deep in darkness/Words
aren’t what built that fourth space/Always imagination; at the bottom of withered eyes/
Where a golden stretch of sand comes in view/He doesn’t depend on memory, for contrast
is fatal/To those transparent stones, weightless palaces/That unfinished fortress, key
already drooping/Bookshelves and vaulted ceilings hang in air/Starry sky with no
boundaries, upended settee/And a path leading beyond time’s garden/All of this, the
creation of a blind man/A set of books opened by an alternate language/Not for others,
but this time for himself



BUSTO DE BRONCE

Despertando tarde en la noche, Borges habia adquirido el habito
De caminar solitario en la oscuridad, cruzando

Su sala, a tientas avanzando

Todos los objetos de la casa

Eran familiares a su tacto

Los temas diurnos no tienen atractivo

Nada ocupa sus pensamientos a esta hora

Sélo la muerte su constante perseguidora,

Cuando un hombre alcanza tal edad

Pareciera que nada mas hay qué temer

Pero cada vez que tocaba

Aquel busto de bronce de su propia cabeza

Sus dedos podian sentir, en algin lugar profundo

Una corriente de vacio, y él se asustaba

Ante la frialdad del metal, sin creer

Que aquella cabeza de bronce tenia algo que ver con él
Sabia que esta vida fugaz ya se habia puesto en marcha
Hacia nuevas vidas, y no miraria atras

BRONZE BusT

Waking late at night, Borges had gotten the habit/Of walking alone in the dark, passing
through/His living room, groping his way forward/All objects in the house/Were

familiar to his touch/For daylight topics held no allure/Nothing to occupy his thoughts

at this hour/Death alone was his constant pursuer/When a man reaches such an age/It
seems there’s nothing more to fear/Yet every time he happened to touch/That bronze bust
of his own head/His fingers could sense, somewhere deeper/A draft of emptiness, and he
would take fright/At the metal’s coldness, not believing/That bronze head had

something to do with him/He knew this fleeting life had already set forth/

Toward new lifetimes, and would never look back
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EL EXILIO
—Para el poeta Adonis y sus compatriotas desplazados

Es una casa vieja y nada tiene que ver con otras
Pero mientras exista el exilio, vive ella
Sostenida en su memoria, hasta el mismo
Dia de su muerte, quiza para ser enterrada con él,
Pero si las almas de los difuntos perduran, reaparecera
Para saludarlo a él de una forma que nadie advierta
Aunque su techo sea pulverizado por un bombardero
Sus paredes llenas de agujeros de balas sin voz,
Fotos de amantes cuelgan aun de sus paredes
Sus ojos silenciosos en el ocaso cada vez mas hondo,
Por el hedor de la cordita atin flotando en el aire,
Hay aromas de cordero asado y aceitunas en conserva,
La memoria del exiliado flota sobre aquel patio
Donde su madre riega las flores desde una pileta
Alza preciosas rosas para que los visitantes hablen de ellas
Y desde aquel surtidor que vertia café arabe
Y té negro fuerte, incontables caminantes fueron abrigados
Entre reuniones y partidas. Ahora recuerdos de ojos hiumedos
De sonidos de sorbos y abrazos... rescatan ocultos resplandores.
Hace mucho tiempo, el titulo de dorado menguar en la region de los dos rios.
Incontables conquistadores codician sus senos con aroma a trigo,
Sedientos y hambrientos ancianos desaparecidos en arenas calcinantes
Mientras mujeres y nifios llevados sobre las olas
Escogieron la muerte conocida en lugar de una vida mas dura por venir.
El exilio de hoy no es provocado por conspiradores que utilizan la violencia
Es un contenedor usado por grupos interesados en herir vidas inocentes,
Una copa llena s6lo con desespero, sangre y dolor.
La sed de sangre es publica, pero quienes apuestan en sangre
viven escondidos,
Entonces quienes son sacrificados—en Siria
Sélo podrian ser decenas de miles de ciudadanos comunes
Cuyas vidas no pueden reducirse a abstracciones.
(Qué es esa mirada en sus ojos? Sélo observa y veras
Que es la mirada acusatoria de la humanidad del siglo 21,



Aquella critica de la consciencia no apunta a una pequeia franja,
Se dirige a los fanéticos, pero también a la silenciosa mayoria,
Alos desentendidos que se creen sélo espectadores.

Puedo decirte: mientras vivamos en un espacio comun

Con aquellas victimas—como seres humanos

Debemos dar nuestra parte para corregir estos errores.

Aquella es una antigua casa, nada tiene que ver con otras,

Si, sin duda, su estructura repleta de agujeros de bala

Como estrellas mortales en el cielo negro.

THE EXILE

—For poet Adonis and his uprooted countrymen
It's an old house and has nothing to do with others/Yet as long as the exile lives, it lives/
Held in his memory, right up to/His dying day, perhaps to be buried with him,/Yet if
departed souls endure, it will reappear/To greet him in a fashion no one sees/Though its
roof be blown to pieces by shellfire/Its walls riddled with voiceless bullet holes,/Photos of
loved ones still hang on its walls/Their eyes quiet in deepening twilight/Through reek of
cordite, still wafting in the air,/Are smells of roast lamb and preserved olives,/The
exile’s memory hovers over that courtyard/Where flowers were watered from a pool by
his mother/Raising gorgeous roses for guests to exclaim over,/And from that spout which
poured Arabian coffee/And strong black tea, countless wayfarers were warmed /By
hospitality, although memory no longer distinguishes/Reunions from partings. Now
moist-eyed recollections/Of sipping sounds and embraces... retrieve hidden glimmers./
Long before today the title of exile fell upon your forebears/Who watched a golden day
wane in the region of two rivers./Countless conquerors lusted after its wheat-scented
breasts,/Starving, thirsty elders went missing in scorching sands/While women and
children, being taken over waves/Chose known death over an even-harsher life to come./
Today’s exile isn’t wrought by conspirators who use violence/It’s a vessel used by interest
groups to harm innocent lives,/A cup filled with nothing but despair and blood and pain./
Bloodlust is public, yet those who wager in blood stay hidden,/So the ones who are
sacrificed—in Syria/Can only be tens of thousands of ordinary citizens/Whose lives can’t
be reduced to abstractions./What's that look in their eyes? Just look and you'll see/That
it’s the accusatory gaze of 21st century humanity,/ That indictment of conscience isn’t
pointed at some small portion/It’s directed at zealots, but also at the silent majority,
At the uninvolved ones who think they are only onlookers./I can tell you: as long as we live
in a common space/With those victims—as human beings/We must do our part in setting
those wrongs right./That’s an old house, having nothing to do with others,/Yes indeed, its
frame is riddled with bullet holes/Like deathly stars in the night firmament.
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NEGRURA

—Para Malevich*y para nosotros mismos

Sombras arrojadas en sitios oscuros, en el hierro forjado del subconsciente,
Cortina de aquel firmamento no mencionado tras la utileria del escenario,
Una y tnica salida, El Absoluto extinguido por la forma,
Haciendo que ninguno avance o se retire, sin predecir la direccién del viento
Donde el tiempo gotea hacia el infinito, s6lo el desvaneciente porton vacia
del cero,
No hacia la vida o la muerte, s6lo hacia el desconocido simétrico,
Mascara sin ojos, crematorio de suefio, escalera invisible
Camino a casa tejido por la estela cantada, arco-primordio,
dimension de gravitas,

Ningin comienzo a encontrar, ninguna conclusion, mas perdurable

que siempre
Peso formado por la luz, jnada insondable arribando al corazén de un enigma!

Junio 5, 2016

* Kazimir Malevich (1878-1935) fue un gran defensor del arte vanguardista y un artista maestro del siglo
XX. Su obrarepresentativa “Cuadrado negro” se ha convertido en piedra de toque e icono del arte moderno.



BLACKNESS
—For Malevich* and for ourselves

Shadow cast in dark places, in cast iron of the subconscious,/Curtain of that firmament
unremarked behind stage props,/One and only exit, The Absolute extinguished by form,/
Making neither advance nor retreat, not predictive of wind direction/Where time drops
into infinity, just a receding empty gate of zero,/Not towards life or death, only towards
the even-sided unknown,/Mask without eyes, bier of sleep, unseen ladder/Homeward
path woven by chanted wake, arch-primordium, dimension of gravitas,/No beginning to be
found, no conclusion, more enduring than forever/Weight fashioned by light, nothingness
unfathomed, arriving at an enigma'’s heart!

June 5, 2016

* Kazimir Malevich (1878—1935) was a key advocate of avant-garde art and a master artist of the
20th century. His representative work “Black Square” has become a touchstone and icon of modern art.
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CORCEL DORADO

Pradera adentro

El respira como en el principio.

Nieblas violetas se desvanecen gradualmente
Y contornos de su cuerpo

Se diluyen en oscuridad sin limites.
Temblorosos reflejos de pupilas

Son signos de su presencia tenebrosa.
Constelaciones ya no sirven como alas,

En este instante el deseo de volar

Se detiene, sus cascos se desprenden.

Se zafa de la carga de la gravedad,

Retorna de nuevo a su cuna.

Su cabello lleva rastros que no deben borrarse
Bafado con la sustancia cristalina

Que es su porcion inalienable

De cielo y cosmos.

Su largo relincho flota en el aire inmavil
Sublimemente afuera, lengua de pedernal,
Recuerdo que no sera olvidado,

La curva del dorso se flexiona

Lista para el instante del relampago.

Sélo cuando palida luz del amanecer
Advenga una vez mas

¢ Sonara el tatuaje de esos ruidos de cascos
sobre la piel de tambor de esta tierra?
Aquella forma medio real, un trazo dorado
Aparece y desaparece en el horizonte.

Junio 5, 2016



GOLDEN STEED

Deep in the grassland/It draws breath as at the origin./Violet mists gradually fade/And
contours of its body/Melt into boundless darkness./Wavering reflections from pupils
Are signs of its tenebrous presence./Constellations no longer serve for wings,/

At this moment the urge to fly/Comes to a stop—its hooves are shed./It gives the slip to
gravity’s burden/Returns again to its cradle./Its hair bears traces not to be effaced/
Suffused with crystalline substance/Which is its inalienable share/Of the sky and the
cosmos./Its long neigh floats on still air/Sublimely outside, language of flint,/Memory that
won’t be forgotten,/Curve of the backbone flexing/Ready for the moment of lightning./
Only when pale light of dawn/Once again makes its advent//Will the tattoo of those
hoofbeats/Sound on the drumhead of this land./That half-real shape, a golden streak/
Appears and disappears on the horizon.

June 5, 2016
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TU CORAZON PERFORADO

—Para Titsian Tabidze*

Has entregado tu corazén perforado

No a otra alma, sino a la tierra de Georgia.

Mientras imaginando luz solar sobre los picos nevados del Meskheti **
Veo huellas temblorosas de tus rasgos sobre la tierra.

No sé donde enterraron tus restos

0 si dia y noche te cuidan allj,

Antes que colapsaras tieso sobre una colina

Tus poemas habian cruzado la zona de la muerte.

Para ti, puedo ser un invitado inesperado

Pero he estado esperando a alguien como tg,

Para mi este encuentro fue organizado por poderes celestiales
Nunca lo atribuiré a la intercesion de otros.

Fue a través de tus poemas... tus lagrimas en la oscuridad,

De ninguna manera muerto, aquel tu poder para enfrentar el dolor
Se entrego a este corazoén sin nadie en quien apoyarse

Por medio de alguien que sélo podia compadecerse.

Aunque abandonaste este mundo hace afios, tu poesia
Sigue sonando al llamado de clarin de la resurreccion.
Créeme, alma gemela mia en este mundo

(Qué mas podria despertarme entre semejante oscuridad?

Ambos vigilamos cordilleras y tradiciones

Por el bien de tu muhamubaji*** y mis flytings***

El dolor que sufrimos al morir con valentia o seguir viviendo

Es seguramente nuestra recompensa, jrepartidda por el destino y la vida!

Julio 5,2016



* Titsian Tabidze (1895—1937) fue un famoso poeta del siglo 20 en Georgia y la antigua Unién Sovié-
tica. Habiendo emergido como lider de la Escuela Simbolista, fue victima de la Gran Purga de 1937. Su
buen nombre fue vindicado después de su muerte.

** Meskheti es una cadena montafiosa en Georgia.

*** Muhamubaji es una forma tradicional de poesia folcldrica en Georgia.

*#*¥ Kneprep (traducido aqui con la palabra escocesa “flyting”) es un duelo de lenguaje poético prover-
bial entre dos hablantes. Los concursos Kneprep se celebraban en bodas, reuniones del clan y durante
otras ocasiones celebratorias del pueblo Yi en las Montafias Daliang.

YOUR PIERCED HEART
—For Titsian Tabidze*

You've rendered up your pierced heart/Not to another soul, but to the land of Georgia./
While envisioning sunlight on Meskheti’s** snowy peaks/I see shifting traces of your
features on the land.//I don’t know where your remains are buried/Or if daylight and
nighttime watch over you there,/Before you keeled over stiffly on a hilltop/Your poems
had made it across the death zone.//For you, I may be an unexpected guest/But I've been
waiting for someone like you,/To me this meeting was arranged by powers above/I'll
never attribute it to intercession by others.//It was through your poems...your tears in
darkness/By no means dead, that your power to face sorrow/Was delivered to this heart
with nobody to lean upon/By means of someone who could only commiserate.//Though
you left this world years ago, your poetry/Still sounds the clarion call of resurrection.//
Believe me—kindred soul of mine in this world/What else could rouse me amidst such
darkness?//We both watch over mountain ranges and traditions/For the sake of your mu-
hamubaji*** and my flytings****/The pain we undergo to die bravely or to go on living

Is surely our reward, dealt out by fate and life!

July 5,2016

* Titsian Tabidze(1895—1937)was a famous 20th century poet of Georgia and the former Soviet Union.
Having emerged as a leader of the Symbolist School, he was fell victim to the Great Purge of 1937. His
good name was vindicated after his death.

** Meskheti is a range of mountains in Georgia.

*** Muhamubaji is a traditional form of folk poetry in Georgia.

*#*+ Kneprep(rendered here by the Scottish word‘flyting”)is a duel of poetic, proverbial language
between two speakers. Kneprep contests are held at weddings, clan gatherings and other celebratory
occasions by the Yi people in Daliang Mountains.
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LA CONCLUSION DE UN POETA

Pudo haber sido en el afio 1643
0 quiza en 1810
En el Dia de Afio Nuevo del calendario Nuosu.

Sucedi6 en tiempos tradicionales,
Todos los ancianos hablan de ello.

Hubo una inmensa nevada

Rara vez vista en Jjile Bute

Nieve caia dia y noche.

Una familia que vivia alli

Tenia trece hijos fuertes.

Sus padres dieron a cada uno

Un nombre-tigre o un nombre-leopardo,
Para mostrar orgullo de su progenie.

La sombra del aguila sobrevold
El antiguo enigma de aquel profundo abismo.

La nieve seguia cayendo

Hasta la hora del ocaso

La susurrante voz de su madre
Contaba los hijos que regresaban:
“Uno... son dos... y ya son tres...”

Ella se paraba en la puerta del patio
Observando a sus hijos entrar en fila
Emanando vapores calidos

Mantos de lana sobre sus hombros
Salpicados con copos cristalinos
Haciendo brillar los ojos de su madre.

Todo esto sucedié en aquel lugar.



Una piedra de chimenea se desenterro,
Movida por la dura extremidad de un arado,
Aquello fue en la primavera del 2011,

La gente senalo el lugar:

“Tus ancestros vivieron aqui”.
Cuero de vaca arde por el aire curvandose en palabras

La raiz de un grupo de palabras,

La llama de un arbol genealégico,

El honor defendido de una familia,

Rocas negras 6seas.

Desde el interior de una copa de garra de aguila, hacia este futuro
Llega el canto interior de las cordilleras,

Puntos de la hora del sol

Nunca detuvieron su giro.

Ala hora en que volvi alli
El drama estaba en su tercer acto.

Por la tradicion que vincula los nombres de padres e hijos
Sé cudl sera el resultado.

La llegada de la muerte, como la veo

Ya no es el secreto definitivo.

Esto no es un juego, y como protagonista

No voy a ser ridiculizado, por favor.

Soy una forma de la nada que soporta cargas,

El séptimo acto del drama ha iniciado...

Julio 7,2016
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THE DENOUEMENT OF A POET

It could have been in the year 1643 /0r perhaps in the year 1810/0n New Year’s Day by
the Nuosu calendar.//It happened in traditional times,/All the old people speak of it.//
There was a huge snowfall/Seldom seen in Jjile Bute/Snow fell all day and all night./A
family that lived there/Had thirteen sturdy sons./Their parents gave each of them/A
tiger-name or leopard-name,/To show pride in their progeny.//The eagle’s shadow passed
over/The ancient riddle of that deep gorge.//The snow kept falling/Until the hour of
twilight/Their mother’s murmuring voice/Counted off her returning sons://“One...that’s
two...and that’s three..”// She stood at the courtyard gate/Watching her sons file in/
Emanating warm vapors/Wool capes on their shoulders/Flecked with crystalline flakes/
Making their mother’s eyes shine.//All of this happened in that place.//A broken hear-
thstone was dug up,/Roused by the hard tip of a plow,/That was in springtime of 2011,/
People pointed to the place://“Your ancestors lived right here. ”//Cowhide burning in
midair bends into words//The root of a word-cluster,/The flame of a family tree,/Family
honor defended,/ Black osseous rocks./From within an eagle talon cup, into this future/
Comes the inward chant of ranged mountains,/Hour points of the sun/Never halted their
spinning course.// At the hour that I returned there/The drama was in its third act. //
Due to tradition that links fathers’ and sons’ names/I know what the outcome will be./
The coming of death, as I see it/Is no longer the ultimate secret./This isn’t a game, and as
protagonist/I am not to be ridiculed, if you please./I am a form of nothingness that bears
burdens,/The seventh act of the drama has begun...

July 7,2016



PARA YEVTUSHENKO

Para poetas como nosotros, aunque cada uno

Sea leal a su propia madre patria

Y devoto a su propia nacionalidad,

El amor nunca sera algo

A ser encerrado en una jaula estrecha,

Porque es como el aire y la luz del sol,

Desde cualquier punto de esta tierra

Puedes sentir su existencia.

Ambos hemos experimentado lagrimas repentinas

Por lo que sucedia en otro pais;

Sus tiempos de tristeza y dicha, aunque distantes

A menudo encuentran su camino a nuestros corazones,

Aunque los pensaramos extrafnos.

Si nuestros nacimientos necesariamente son construidos sobre el azar
;Nuestras muertes no seran aleatorias, desprovistas de necesidad?
Amigo mio, jnunca hemos dudado de ello!

* Yevgeny Aleksandrovich Yevtushenko (nacido en 1933, muerto en 2017), poeta ruso soviético, figura
representativa de la “Nueva Ola” rusa y gran poeta del mundo. Sus temas oscilaron entre el lirismo
personaly los asuntos politicos, que era capaz de ver desde una perspectiva internacionalista. Se envolvié
con audacia en asuntos politicos internacionales y traté de resolver asuntos sociales sensibles.
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FOR YEVTUSHENKO

For poets like ourselves, though each/Be loyal to his own Motherland,/Devoted to his own
nationality,/Love will never be a something/To be locked in a narrow cage,/For it’s like air
and sunlight,/From any spot on this earth/You can feel its existence./We’ve both
experienced sudden tears/For what happened in another country;/Their griefs and joyful
times, though distant/Often find their way into our hearts,/Though we thought them
strangers./If our births be necessity built upon randomness/Won’t our deaths be
randomness shorn of necessity?/My friend, we’ve never been in doubt of this!

July 7,2016

* Yevgeny Aleksandrovich Yevtushenko(born 1933) is a Soviet/Russian poet who was a representative
figure of the Russian“New Wave”and a major world poet. His subjects ranged from personal lyricism to
political issues, which he was able to view from an international perspective. He boldly involved himself
in international political affairs and grappled with sensitive social matters.



NADIE ME DIJO

—En respuesta a Eugenio Montale* que se encontro en circunstancias como las mias,
pero él sélo tenia la cuchara larga.

Biashylazzi** no me dijo

Si lujosos entretenimientos me esperan también

Alo largo del camino para despedir las almas.

Algunas personas dicen: por si acaso,

Cada alma debe llevar una cuchara.

En cuanto a mi, tengo dos cucharas de madera,

Una con un mango muy largo, la otra con uno muy corto,
Pero en semejantes reuniones, a menudo pasa,

No se requiere cuchara larga ni corta

Para llevar un bocado a la boca de un comensal.

Tengo que vivir con esa realidad, semejante cuchara no es mia.

Julio 8, 2016

*Eugenio Montale (1896-1981) fue uno de los poetas mds grandes del siglo 20 en Italia.
**Biashylazzi fue un antiguo sabio del pueblo Yi, de quien se dice invento su sistema de escritura.
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NoBoDY ToLD ME

—In answer to Eugenio Montale*, because he met with circumstances like mine,
but he had only a long spoon with him.

Biashylazzi **didn’t tell me/If lavish entertainments also await me/Along the road for
sending off souls./Some people say: just in case they do,/Each soul should take along a
spoon./As for me, I have two wooden spoons,/One with a handle quite long, one quite
short,/But at such gatherings, it often happens/A spoon neither long nor short is needed/

For ladling a morsel into a diner’s mouth./I must live with the fact—such a spoon’s not
mine.

TRy -
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VENTANA
—Para Marina Tsvetaeva*

En tu ventana hay una pequeia cruz,

Su altura sobrepasa los picos de todas las montafias.
Intentamos medir su tamafio: tus huesos

Apoyan las piedras en pleno aire de la boveda celeste.
;Quién magnific6 mil veces aquella cruz

Haciendo que mientras la cargaras midieras la tierra?

Sin tu sacrificio de sangre viviente

Quienes vivian en vergilienza nunca se aferrarian al silencio.
Quien camina adelante no es Jesus,

Eres td, mujer entera en cuerpo y espiritu.

Diciembre 28, 2016

* Marina Tsvetaeva (1892—1941), gran poeta ruso-soviética del siglo 20, figura representativa de la
Edad de Plata.

WINDOW
—For Marina Tsvetaeva

In your window there’s a small cross,/Its height surpasses all mountain peaks./We
intently assess its size: your bones/Buttress the midair stones of heaven’s vault./Who
magnified that cross a thousand times,/Causing you, as you bear it, to survey the earth?/
Without your sacrifice of living blood/Those living on in shame would never defer to
silence./The one who walks at the fore isn’t Jesus,/It’'s you—a woman whole in body and
spirit.

Dec. 28,2016

* Marina Tsvetaeva(1892—1941), a great Russian/Soviet poet of the 20th century, was a epresentative
figure of the Silver Age.
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ESTOY TAN CANSADO

A esta hora—

Estoy tan cansado

Que soélo quiero dormir

Pero escucho las montaias convocandome:
Es la inalterable hora

De la muerte, de la que

Mis poemas no pueden liberarme

O concederme breves cifras sin sentido.

Si, quiero que cada uno de ustedes sepa—
Porque ese momento esta por llegar

Debo caminar en recogimiento hacia las montanas
Donde seré finalmente coronado en llamas.

I AM SO VERY WEARY

Diciembre 18, 2016

At this hour—/I am so very weary/I only wish to sleep!/But [ hear the mountains
summon me:/It’s the inalterable hour/Of death, from which/My poems can’t ransom me/
Or grant me brief, meaningless numbers./Yes, [ want to let each of you know— /Because
that moment is at hand—/I must walk collectedly towards the mountains/Where I'll

finally be crowned in flames.

Dec. 18,2016



LAS NIEVES DEL MONTE BoGDA

—Dedicado a Yiming Aihemaiti*

El Monte Bogda se asoma entre las cordilleras;

;Quién tiene lo que se necesita para cruzar aquel pico blanco a pie?
Observé incontables trovadores rozar su falda, y a los primeros cantores
De quienes sélo quedan sombras, recostadas a través de la tierra.

Asi rasgueamos ardientemente los latides en nuestras manos,

;Siuna de las cuerdas se rompiera con un tafiido

Presagiaria aquello la venida de la muerte eterna?

;0 proclamaria una nueva vida, nacida del utero de la luz?

Es nuestra fortuna maravillosa haber nacido poetas,

Vivir en un reino donde perdura nuestra antigua lengua.

Aunque nuestra carne pueda desaparecer sin rastro,

Nuestras voces entonadas resonaran por el cosmos.

Mira, amigo mio, en los presurosos vientos del tiempo

Todas las formas moldeadas en la forja de la materia tendran que pudrirse,
Ninguna fuerza puede ir contra la elecciéon una vez tomada;

Este no es el capricho del destino, sino una direccidon inalterable.

Si algin milagro esta por aparecer en el momento final,

Sera nuestros poemas que permanecen y no mueren.

Septiembre 7, 2016

* Yiming Aihemaiti, nacido en 1944, es un famoso poeta y traductor del grupo Uygurethnic de China.
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THE SNOows OF MOUNT BoGDA

—Dedicated to Yiming Aihemaiti

Mount Bogda looms high in the ranged mountains;/Who has what it takes to cross that
white peak on foot?/It watched countless troubadours skirt its flank, and the first singers/
Of whom only shadows are left, being laid out across the earth./So ardently do we strum
the lutes in our hands,/If one of the strings should snap with a twang/Would that foretell
the coming of ageless death?/Or proclaim new life, born from the womb of light?/It’s our
wonderful fortune to be born as poets,/Alive in a realm where our ancient language lives
on;/Though our flesh may disappear without a trace,/Our intoned voices will resound
through the cosmos./Look, my friend, in the hurrying winds of time/All forms shaped in
matter’s forge must rot away,/No force can go against the choice once made;/This isn’t
fate’s fickleness, but an unchangeable direction./If any miracle’s to appear in the final
moment,/It'll be our poems that stand and do not die.

Sept. 7,2016

* Yiming Aihemaiti, born in 1944, is a famous poet and translator of China’s Uygurethnic group.



EL DERECHO A TENER FE
—Dedicado a Harrison Salisbury*

Sé, por supuesto, lo que una vez dijiste:

La larga marcha de diez mil millas

De los trabajadores, campesinos y soldados de China

Fue distinta a cualquier historia que se haya contado,

Y secundaste la declaracién de Edgar Snow:

iNinguna campafia ha removido tanto la imaginacién humana como ella lo hizo!
En verdad queda, sin necesidad de tu confirmacidn,

Como uno de los mas grandes proyectos del siglo 20,

Una composicion en sangre que cambid el curso del mundo.
Aun asi, tus esfuerzos de anotar la verdad en la escritura
Han merecido siempre mi estima y respeto,

Porque fuiste uno de los que trascendid el prejuicio

Para grabar la Gran Marcha en otro idioma.

E incluso si me perdonas, por mi parte

No me escucharis tratar a la Gran Marcha como un mito,
Como si alguno de nosotros pudiera hablar de esa manera—
Sélo mostraria frivolidad e ignorancia,

Y en nuestros corazones nos sentiriamos incomodos.

Sin duda, amigo mio, no fue mito o leyenda.

Aquel fue un maximo sacrificio valiente—

Entregado por la generacion de nuestros padres

Para cambiar el viejo destino de su pueblo oriental.

Entre ellos una clara mayoria

Nunca vio aquel futuro que sacudia el alma;

Incluso ahora no podemos enumerar todos sus nombres.
Ochenta y seis mil combatientes—

Lejos de ser una fria estadistica:

En el sonido de cada rio creciente a través de esta tierra
Podriamos escuchar la corriente desde la profundidad de sus venas;
Cada latido suyo y respiracion

Estaba en el viento sobre montafias y llanuras al amanecer,

En la era mas oscura, un llamado a la accién por la llama y el alba
Harrison Salisbury—
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Tal como lo escribiste en tu libro

De aquel evento prominente en el registro humano histdrico,

Sélo aproximadamente seis mil personas sobrevivieron.

Y sin embargo, mi amigo Harrison-

Aunque confio en el registro que hiciste de ese evento,

No respondiste una pregunta clave sobre aquellos hombres y mujeres
Que se lanzaron juntos a su suerte y no escatimaron sacrificio alguno:
;Qué fuerza los sostenia a través del hoyo de la desesperacion?
;En cudl espiritu abrazaron semejante fe en el porvenir?

Apenas podemos afirmar que sus mejores cualidades eran innatas,
Porque como seres humanos compartian rasgos de seres vivos comunes.
Del mismo modo, ain hay una pregunta que necesita respuesta-
;Quién los forjo héroes,

Simbolos de libertad de este tierra traumada?

De hecho, ante tales preguntas

Estamos llamados a responder, no puede haber evasidn,

A pesar de todas las consultas repetidas que pueda tomar

En temporadas pasadas y silenciosos periodos de tiempo,
Independientemente de si hemos caido presas

-En una época tan ruidosa como la actual-

Del olvido de las cosas preciosas de nuestra nacidn.

Todos necesitamos responder esta pregunta seria.

Para cada uno de quienes vivimos hoy,

Quizas las respuestas no vendran por demanda o requisito,
Porque la pregunta misma interroga nuestra conciencia.

Harrison Salisbury-esto es lo que te digo:

Fue por la fe como riscos de montafia, como el acero,

Que nuestros padres crearon milagros mas grandes que la vida.
Sila era en la que vivimos tiene algo aun

Que valga la pena legarse y enorgullecerse por ello,

Es lo que la generacién de nuestros padres nos dejo,

iNada mas que el derecho a tener fe!

* Harrison Salisbury (1908—1993) fue un famoso reportero americano y escritor. Sirvié como presidente
de la Academia Americana de Artes y Letras y de la Liga de Autores de E. U. Sus bien conocidas obras
incluyen Los 900 dias: El sitio de Leningrado y La gran marcha: La historia no contada.



THE RIGHT TO HAVE FAITH

—Dedicated to Harrison Salisbury*/1 know, of course, what you once said:/The Ten-
Thousand-Mile Long March /By China’s workers, peasants and soldiers/Was unlike any
tale ever told,/And you seconded Edgar Snow’s statement:/No campaign ever stirred the
human imagination as it has!/In truth it stands, with no need for your confirmation,/As
one of the 20th century’s grandest undertakings,/A composition in blood that changed
the world’s course./Even so, your efforts to set down the truth in writing/Have always
commanded my esteem and respect,/Because you were one who transcended prejudice/
To record the Long March in another language./And yet, if you'll forgive me, for my part—/
You won’t hear me treating the Long March as a myth,/For if any of us should speak that
way./It would only show shallowness and ignorance,/And in our hearts we would feel
ill-at-ease./Indeed, my friend, it was no myth or legend./That was an ultimate, valiant
sacrifice—/Rendered up by our fathers’ generation/To change their ancient, oriental
people’s fate.// Among them a clear majority Never saw that soul-shaking future;/Even
now we can't list all their names./Eighty-six thousand fighters— /This is far from a being
a cold statistic:/In the sound of each river surging across this land/We could hear the
current from deep in their veins;/Their every heartbeat and breath/Was in the wind over
mountains and plains at dawn,/In the darkest era, a clarion call for flame and daybreak!/
Harrison Salisbury— /Just as you wrote in your book/Of that salient event in the human
historical record,/Only six-thousand-odd people made it through alive./ And yet, and

yet, my friend Harrison—/Though I trust the record you made of that event,/You didn’t
answer a key question about those men and women/Who threw in their lot together

and spared no sacrifice:/What force sustained them through the pit of despair?/In what
spirit did they embrace such faith in tomorrow?/We can hardly claim that their sterling
qualities were innate,/For as humans they shared the traits of common living things./
Likewise, there’s still a question that needs answering—/Who forged them into heroes,/
Into symbols of freedom on this troubled soil?/Indeed, in the face of such questions/We
are called upon to answer, there can be no evasion,/Regardless of all the repeated queries
it may take// Into bygone seasons and silent periods of time,/Regardless of whether
we’ve fallen prey—/In such a noisy era as the present/To forgetfulness of our nation’s
precious things,/We all need to answer this serious question./ For each of us who are
living today,/Maybe answers won’t come by demand or requirement,/For the question
itself interrogates our conscience./Harrison Salisbury—this is what I'm telling you: /It was
by faith like mountain crags, like steel/That our fathers created miracles larger than life./If
the era we live in still has anything/Worth passing down and taking pride in,/It’s what our
fathers’ generation left us—/Nothing else but the right to have faith!

* Harrison Salisbury(1908—1993)was a famous American reporter and writer. He served aspresident
of the American Academy of Arts and Letters and of the Authors League, U. S. A. His well-known works
include The 900 Days: The Siege of Leningrad and The Long March: The Untold Story.
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ELECCION
—Para el escritor Eugen Uricaru*

En esta ruidosa era nuestra

Ocaso y alborada son parecidos a los del pasado

Sdlo que el brillo del ocaso nos hace suspirar

Mas bondadosamente que el esplendor de la aurora.
Remotas estrellas ain nos hacen seifiales;

Formas de barcos cruzan, entran y salen de vista.

En esta era nuestra, un fragmento de lo que la gente dice
Es el tiempo de Gandhi, no el de Guevara,

Mientras otra parte de la gente proclama

Es el tiempo de Guevara, no el de Gandhi.

(Quién podria trazar tal enigma sobre la tierra,

Que envuelve a tantos en un choque de pareceres?

Hoy los seguidores de Guevara sostienen su asamblea
Luego los no violentos Ghandianos marcharan mafiana.

Si los partidos en disputa estuvieran simplemente haciendo una elecciéon

De este color o de aquel, para mostrar lo que significa para ellos
Alli habria ya un resultado,

Y no obstante... y no obstante, en medio de tal disputa
Nadie habia alli para responder esta pregunta:

;Qué condujo al forjamiento de un hombre como Guevara,
0 al de uno como Gandhi? ;Y a quién acompafiar?

El derecho a elegir pertenece a todos.

Cualquiera que sea el resultado de esta disputa,

No trae una respuesta clara, a cualquier bando o a nosotros.
Sé que tales disputas seguiran desarrollandose;

Nuestras preferencias y los valores que abrazamos

A menudo nos dividen en grupos opuestos;

Pero aun asi, no tenemos forma de prever,

En la préoxima fase, si aparecera

Otro Gandhi u otro Guevara.

Enero 21,2017

*Eugen Uricara, nacido en 1946 en Buhusi (Este de Rumania), es un influyente escritor rumano del
siglo 20. Sirvié al tiempo como presidente de la Unidn de Escritores de Rumania.



CHOICE
—For the writer Eugen Uricaru*

In this noisy era of ours/Sunset and sunrise are much like in the past/Except that the bri-
lliance of sunset makes us sigh/More heavy-heartedly than does the splendor of sunrise./
Faraway stars still signal their messages to us;/Shapes of cruising ships come in and out
of view./In this era of ours, one portion of the people say/ This is a time for Gandhi, not
Che Guevara,/While another part of the people proclaim/ It’s a time for Guevara, but not
for Gandhi./Who on earth could devise such a conundrum/ That embroils so many in a
clash of views?/Today Guevara'’s followers are holding their assembly/Then non’violent
Gandhians hold a march tomorrow./If the disputing parties were merely making a choice/
Of this color or that, to show what they stand for/There should have been an outcome by
now,/And yet...and yet, in the middle of such a dispute/There’s been nobody to answer
this question:/What goes into the making of a man like Guevara?/Or one like Gandhi? And
as for which to go with,/The right to choose belongs to everyone.// Whatever outcome
this dispute arrives at,/It brings no clear answer, to either side or to us./I know such dis-
putes will continue unfolding;/Our preferences and the values we embrace/Often split us
into opposing groups;/Yet even so, we have no way to foresee, /In the next phase, whether
there’ll appear/Another Gandhi or another Guevara./

January 21,2017

* Eugen Uricaru, born in 1946 in Buhusi (eastern Romania), is one of the most influential Romanian
writers of the 20th century. He served for a time as Chairman of the Romanian Writers Union.
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IRE A BUCAREST

He decidido ir a Bucarest

A ver aquella ciudad que he imaginado incontables veces;
Contemplaré hasta el limite de la vision, desde un sitio elegido,

Con un panorama de sus sitios pristinos,

Desde el primera tranvia que parte el aire al amanecer

Hasta las luces de habitaciones que resplandecen tarde en la noche.
Sé, que en un lugar encantador como Bucarest

El color del firmamento alcanza la mitad del camino al cielo

Y medio nos asombra con su inquietante centelleo,

Mientras bandadas de palomas grises volando sobre siluetas de techos
Despiertan campanarios somnolientos con alas zumbantes.

Tengo fantasias de vida real en Bucarest

Como otra ciudad amurallada, construida en la imaginacion.
Buscaré cierto lugar, aun sin saber por el nombre

Que definitivamente encontré en un sueiio.

Una cosa es segura: es una antigua iglesia gris;

En su muro externo hay una veteada piedra resplandeciente,
Una piedra silenciosa de color tenue, oculta en un rincén
Esperando mi inevitable y largamente prevista llegada.

Quiero visitar una taberna sombria con calida luz de lampara
Sobre el bulevar Unirii*, con su corriente de transetntes.
;Quién puede decirme si Mihai Eminescu pasé por alli una vez?
Elegiré un asiento con ventana para pasar una hora genial

Permitiéndome vistas de vida en esta desbordante ciudad que pulula
No hay vida sin maravillosos momentos de ensuefo;

Si no fuera por momentos de silencioso vacio, olvidadizos de la muerte,
Nuestro manera de mantenernos vivos podria parecernos superficial.
En tales momentos, no necesito a nadie sentado junto a mi;

Déjame disfrutar una vacia, tranquila astilla de eternidad.

Déjame sumergirme en la tradicion de tu ciudad, a través de una grieta
Entre luz y oscuridad, directo al espinazo.



Algunos dicen que mis poemas han encontrado nueva vida entre ustedes;
Hoy seguramente susurran infidencias en las manos de alguien.

Sobre la repisa de un viejo, un tomo respira y abre los ojos;

Uno es hojeado dos y tres veces por una rubia

Se le hace honor a las palabras, la maravilla del lenguaje puesto en alto.

La poesia puede conceder la inica entrada a corazones que no erigen barreras,
Porque rechaza la sangre y la matanza y todas las formas de violencia;

Se compadece con el débil, clama por la justicia, se levanta con el oprimido.
Bucarest, tu dulce temperamento es antiguo pero joven;

Como poeta, sabiendo que mi poesia vaga por allj,

Creo que desde ahora me volveré parte de ella.

Iré a Bucarest, para hacer mis deseos realidad.

Mientras me aventuro en aquella maravillosa ciudad incomparable,
Que la llave que sostengo se pruebe capaz de abrir el tiempo,

Para que pueda yo entrever el rostro oculto de lo imperecedero.

Diciembre 20, 2016

* Este paso en el centro de Bucarest fue anteriormente llamado Boulevard Podor (que significa Puente)
y luego Bulevardul Victoria Socialismulu, antes de serle otorgado su nombre actual de Boulevard Union.
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I'LL GO TO BUCHAREST

[ have decided to go to Bucharest/To see that city I've imagined countless times;/I'll gaze
to the limit of vision, from a chosen spot,/Commanding a panorama of its pristine sights,/
From the first trolley that parts the air at dawn/To room lights that keep glowing late at
night./I know, in an enchanting place like Bucharest/The sky’s color verges halfway unto
heaven/And half amazes us with its eerie scintillations,/As flocks of gray doves flying over
rooflines/Wake drowsy steeples with their whirring wings.//I have my real-life fantasies
of Bucharest/As another walled city, built in imagination./I'll search for a certain place,
yet unknown by name/Which I definitely encountered in a dream./One thing’s sure: it's an
ancient, gray church;/In its outer wall is found a mottled, gleaming stone,/A silent stone,
subdued in color, hiding in a corner/Waiting for my inevitable, long-expected coming.//I
want to visit a dim barroom with warm lamplight/On Bulevardul Unirii*, with its stream of
pedestrians./Who can tell me if Mihai Eminescu ever set foot there?/I'll choose a
window-side seat to spend a genial hour//Affording views of life in this bustling, teeming
city!/Life can’t do without moments of wonderful reverie;//Were it not for times of quiet
blankness, forgetful of death,/Our means of staying alive might strike us as hollow./At
such times, [ don’t need anyone sitting beside me;/Just let me enjoy an empty, tranquil
sliver of eternity./Let me be submerged in your city’s tradition, through a crack/Between
light and darkness, straight to the backbone./ Some say that my poems have found new life
among you;/Today they surely whisper confidences in someone’s hands./On an old man’s
shelf, one volume breathes and opens its eyes;/One is leafed through twice and thrice by

a blonde girl/Honor’s being paid to words, the marvel of language held high./Poetry can
grant sole entry to hearts that erect no barriers,/For it refuses gore and slaughter and all
forms of violence; /It pities the weak, calls for justice, stands with the oppressed./
Bucharest, your gentle temperament is ancient yet young;/As a poet, knowing that my
poetry roams there,/I believe that henceforth I'll become part of it.//I'll go to Bucharest,
to make my wishes come true./As [ venture into that city, wondrous beyond compare,/
May the key I hold prove capable of opening time,/So I may glimpse the hidden face of the
undying.

Dec. 20, 2016

* This thoroughfare in downtown Bucharest was formerly named Podor Boulevard(meaning bridge)and
then Bulevardul Victoria Socialismulu, before being given its current name of Union Boulevard.



TITAN

—Para Constantin Brancusi*

Aquellas piedras asperas

Que de cerca semejan el nicleo

Alcanzan puertos verdaderos para si.

Incluso el fibroso grano de la madera

Se flexiona en patrones c6smicos,

Erigiendo andamios desde bloques de construccion,
Blancos arcos fundidos en metal dorado

Levantando esquinas para alzar una columna,
Transformando el tiempo en el cuello de un pajaro.
Sobre el anverso de lisa suavidad,

La desnudez colapsa con pupilas dilatadas.

Sé6lo lo monocromatico es alabado;

Los dientes de la forma pulsan brillantemente;

Todo se lleva a cabo en sencillez original;

Hechos enterrados se mantienen al borde de la vision.
Finalmente llegan paneles, colgados hasta curvar una pared,
Clamando victoria para versos forjados a martillo;
Por una grieta que deja lo inconcluso

Entre dos objetos correspondientes

Sélo la luz provee lo eterno primordial.

Diciembre 30, 2016

* Constantin Brancusi (1876—1957), de nacionalidad rumana, es considerado uno de los escultores mds
originales del siglo 20. Fue una figura representativa de la Escuela Minimalista.
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TITAN

—For Constantin Brancusi*

Those coarse stones/That closely resemble the core/Reach harbors true to themselves./
Even sinewy wood-grain/Flexes in cosmic patterns,/Erecting ladders of building blocks,/
Casting white arcs in gold metal,/Stacking corners to raise a spine,/Warping time into a
bird’s neck./On the obverse of smooth softness,/Nakedness collapses with dilated pupils./
Only monochrome is praised;/Teeth of form pulsate brilliantly;/All is brought forth in
original plainness;/Buried facts hang back at vision’s edge./Lastly come panels, hung to
make a curved wall,/Claiming victory for hammered-out lines;/Along a crack left by no
conclusion/Between two corresponding objects/Only light proves the eternal primordium.

Dec. 30,2016

* Constantin Brancusi (1876—1957), of Romanian nationality, is considered to be one of the most
original sculptors of the 20th century. He was a representative figure of the Minimalist School.



ARTESANO DE PALABRAS

—Para el traductor Lupaneau*

La travesia no era sobre cordilleras,

Pero has atravesado desfiladeros, riscos y abismos.

No era un cruzar el océano,

Pero tu blanca vela de corazén batiente

Se levantaba sobre otro tipo de orilla lejana

Oh artesano de otra nacion, tu viga maestra

Levantada para construir un techo sin grietas.

Cada ventana que encajaste con brazos agitados

Deja enjambres de abejas entrar justo en el momento correcto.

Cruzaste murallas invisibles, y tus ojos

Miraban desde un yunque, para elegir clavos bien temperados.

Cada vez, desde un lugar mas lejano, cuando rememorabas

Sobre el espacio y el significado de lo que habias creado,

Aquella extension quieta resonaba con sonidos metalicos.

Semejante majestuoso carnero de lengua bifida, con una voz resonante:

Sobre una columna vertebral soportando dos tipos de alusiones misticas,
fuiste tu

Quien intercambiaba un rojo por otro, ayudando a la negrura a ser coherente.

A través de un cielo desplegado de estrellas azules, fuiste ti

Quien molde6 a China en otra latitud.

Enero 22,2017
* Constantin Lupaneau, nacido en agosto de 1941 en el pueblo Muergasi de Rumania, Dolj County, es

poeta, sinélogo y traductor. Es traductor al rumano de mds de diez obras de filosofia cldsica china y
literatura moderna.
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CRAFTSMAN OF WORDS
—For the translator Lupaneau*

The trek wasn’t over ranged mountains,/But you've traversed ravines, cliffs and chasms./
The crossing wasn’t over an ocean, /Yet your heart-stirring white sail/Was raised on
another kind of distant shore./O craftsman from another nation, your ridgepole/Has been
raised to build a roof without cracks./Each window you fitted with arms awhirl/Lets
honeybees swarm in at just the right time./You passed through invisible walls, and your
eyes/Peered from an anvil, to choose the well-tempered spike./Each time, from a further
place, as you looked back/Upon the space and meaning you'd created,/That still expanse
rang with clanging sounds./Such a stately two-tongued ram, with far-carrying voice: /From
a spine bearing two kinds of mystic allusions, it was you/Who switched one red for
another, helping blackness to be coherent./Across a sky spread with blue stars, it was you
Who fashioned China at another latitude.

Jan. 22,2017

* Constantin Lupaneau, born in August 1941 in Romania’s Muergasi Township, Dolj County, is a poet,
Sinologist and translator. He is the translator into Romanian of over ten works of Chinese classical
philosophy and modern literature.



EN MEMORIA DE EMINESCU*

Cuando uno entra a ti desde el margen de un idioma distinto,

No hay duda de que eres el silex de tu lengua natal;

No todo poeta puede disfrutar semejante honor.

En el mundo constelado de idiomas desde tiempos antiguos,
Alguien naci6 para observar aquellos picos montafiosos;

No creo que suceda por deseo o por el favor de un dios

(Pero quién negaria que el destino sonreia sobre ti, oh portador de laureles?
No eres el brillo de hierro de una herradura que cruza prados;

El registro verbal de un martillo que golpea sobre un yunque;

Con razon fuiste visto por los montafieses de los Carpatos **

Como una sombra sobre el disco solar, a flote sobre metal fundido.
iEse no podria ser cualquier poeta, nadie sino tu!

Vivo a cada momento en la proa del barco del tiempo

En la ruta donde arroyos balbuceantes nunca se secan;

Mientras alguien en algtn lado recita atin tus versos

Que demuestran que la tradicion doina*** permanece intacta.

Si miramos en quietud hacia arriba, al toldillo azul profundo de la noche,
Sélo Venus corona en soledad los cielos con su brillo:

Ese no podria ser sdlo cualquier poeta, nadie sino tu,

Capaz como fuiste de posicionarte en el punto crucial,

Tus poemas se tornaron aliento y aire de la libertad,
Suspendiendo las rocas mas firmes junto con flores en el recuerdo.

En verdad, desde entonces —Oh genio de melena flotante,

Tu victoria sobre la muerte convencional fue ganada,

Porque dondequiera que las cuerdas del cobza **** sean pulsadas,
Tu patria, donde las olas se agitan en granos de ambar,

Es tu cementerio —jy también tu cuna!

Pero pocos de nosotros sabemos que tu, erguido en el pinaculo
No tenias camino de retiro, te tornaste el blanco de tormentas;
En semejantes alturas fuiste el primero en saludar el amanecer,
Pero luego fuiste tallado y quemado por rayos;

Pero solo al estar a la vanguardia de tu clase,

Podrias levantar una antorcha para iluminar los siglos venideros
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También lo sé; por supuesto, no puedo dejar de saberlo,

En cualquier dominio que tenga almas en transmigracién,
Habra un Zeus, y un genuino unicornio;

Dondequiera que la muerte sea enfrentada, estaras al frente
Para recibir un tajo en el pecho, o en el hombro una cruz;
iEse no podria ser cualquier poeta, nadie sino tu!

Sélo los preparados para el sacrificio en cualquier momento
Pueden ser dotados con este derecho sagrado:

Este no es un privilegio; se requiere un temple como el tuyo,
En las profundidades de la adversidad, enfrentando el peor giro del destino,
Encontrarse con su fin calmadamente, por el bien comun.

Si alguien me pregunta ;Cudl es el camino

Para entrar en la fortaleza del espiritu de un pueblo?

;Por qué ruta podemos alcanzar la puerta

Que se abre en el corazén oculto de un pueblo?

Entonces les diré que sélo hay una manera:

Clavate en su océano de poemas y proverbios;

Clavate en la parte mas profunda, la mas insondable,

Donde se vea una ballena negra, o podria ser

Elledn rojo de la garganta en una camara estrella del pensamiento;
Entonces tus fantasias pueden volar - justo como las de los demas;
Si sélo puedes liberarte de la gravedad de la tierra,

Trepa la escalera de palabras hacia el cielo; al final veras

Aquel coloso entre los pajaros, jel rey de las aguilas!

Y, por ultimo, si me preguntas mas, por supuesto

Responderé honestamente — ve y lee a Eminescu,

Seguramente obtendras una vista del alma de Rumania.

* Mihai Eminescu (1850-1889) fue el mayor poeta nacional de Rumania durante la segunda mitad del
siglo XVIII.

** Los Cdrpatos constituyen la continuacion oriental de los Alpes, extendiéndose por 1500 kilémetros a
través de varios paises de Europa del Este. Mds de la mitad de la cordillera de los Cdrpatos se encuentra
en Rumania.

*#* Doina es un género de musica folklorica lirica rumana.

*#*¥ Cobza es un laud rumano corto con siete o mds cuerdas, que resuenan al pulsarlas.
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IN MEMORY OF EMINESCU*

As one enters you from the margin of a different language/There can be no doubt you're the
flint of your mother tongue;/Not every poet can enjoy such an honor./In the world conste-
llated by languages from ancient times,/Someone is born to stand overlooking those ran-
ged peaks;/I don’t believe this happens by wish or favor of a god/But who’d deny that fate
smiled on you, O wearer of laurels?/You aren’t the iron glint of a meadow-crossing horses-
hoe;/You're the verbal record of hammer blows on an anvil;/No wonder you were seen by
Carpathian** mountaineers/As a shadow on the sun’s disc, afloat on molten metal. /That
couldn’t be just any poet—none but yourself!/Alive to each moment at the prow of time’s
boat/En route to where babbling streams never run dry;/As long someone somewhere still
recites your verses/They prove that doina*** tradition remains unbroken. /If we gaze up in
stillness at night’s deep-blue canopy/Venus alone crowns the heavens with its brightness:/
That couldn’t be just any poet—none but yourself,/Able as you were to standin the crucial
position,/Your poems became the breath and air of freedom,/ Suspending the firmest rocks
along with flowers in memory.// In truth from then on—O genius with floating mane,/Your
victory over conventional death was won,/Because wherever the cobza’s**** strings are
plucked,/Your Motherland, where billows toss in amber grain,/Which is your graveyard—is
likewise your cradle!/But few of us know—you who stood at the pinnacle/Had no road of
retreat, became a target for storms;/On such heights you were first to greet the dawn,/But
then you were scored and scorched by lightning bolts;/Yet only by standing at the forefront
of your kind,/Could you raise a torch to light the coming centuries./I also know; of course, I
cannot help but know,/ In any domain that has transmigration souls,/There will be a Zeus,
and a genuine unicorn;/ Wherever death is faced, you’ll stand at the fore/To take a blade
in the chest, or shoulder a cross;/That couldn’t be just any poet—none but yourself!/ Only
those prepared for sacrifice at any time/Can be endowed with this sacred right:/This is not
privilege; it takes mettle like yours,/In depths of adversity, facing the worst turn of fate,/
To meet one’s end calmly, for the common good./Should anyone ask me, what is the way/
To enter the fortress of a people’s spirit? /By which route can we reach the gate/That opens
into the hidden heart of a people?/Then I will tell you, there is only one way:/Dive into their
ocean of poems and proverbs;/Dive to the deepest, most unfathomable part,/Where a black
whale can be seen, or it could be/The throat’s red lion in a star-chamber of thought; Then
your fantasies can take flight—just as theirs do;/If only you can free yourself from earth’s
gravity, / Climb the ladder of words skyward; at last you'll see/That colossus among birds,
the king of eagles!/And finally, if you question me further, of course/I will answer honestly—
go and read Eminescu,/You will surely get a view—of Romania’s soul!

*Mihai Eminescu (1850-1889) was Romania’s greatest national poet of the latter half of the 18th Century.
** The Carpathians constitute the eastern continuation of the Alps, extending for 1500 kilometers through
several Eastern European countries. More than half of the Carpathian Range lies in Romania.

*** Doina is a genre of lyrical folk music from Romania.

**4% Cobza is a short-necked Romanian lute with seven or more strings, played by plucking.
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VEINTE SONETOS DEDICADOS A MAMA

—Ella fue testigo de una era como ninguna otra;
experimentaba una vida que sus progenitores nunca conocieron.

Cuando la muerte hace su aparicion

“De hoy en adelante eres un huérfano”

Esas palabras de alguien cercano fueron dolorosas de oir
Porque el pasar de mama a otro mundo

Llega cuando las cosas blancas son eclipsadas por la negrura.

No cuestionemos el criterio de orfandad

Sélo sin madre comprende uno las palabras “despojado y solo”.
Hasta que el megalito se desliz6 en las profundidades

Ella ha sido la tnica en quien confié a lo largo de la vida.

El dia en que la muerte de verdad hizo su aparicién
Todos los encantamientos perdieron su significado.
La Parca la llamé en nuestra lengua materna:

“Ninzy Guowzoshy, el caballo blanco que te llevara
Espera en la puerta”. Tus hermanas muertas hace tiempo estan llorando;
Vestidas con sus mejores galas, esperan sobre nuestro altiplano natal.

DEDICATED TO MAMA: TWENTY SONNETS

—She witnessed an era unlike any other; / she experienced a life her forebears never
knew. When Death Makes Its Advent//“From this day forth you are an orphan”:/The-

se words from someone nearby were painful to hear/For Mama’s passing into another
world/Comes when white things are being eclipsed by blackness.//Let’s not question the
criterion of orphan-hood/Only motherless ones grasp the words “bereft and alone.”//
Until that megalith slipped into the depths/She’s been the one I relied on all through life.
//0n the day that death really made its advent/All incantations lost their meaning./The
Grim Reaper called to her in our mother tongue://“Ninzy Guowzoshy, the white horse
that will carry you/Waits at the door. "Your long-deceased sisters are weeping;/Dressed in
their best finery, they wait on our native highland.
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TIERRA NATAL

Quienes vivian en aquel lugar llamado Ninzy Manyie

Se impresionaban por la reputacién de nuestros ancestros;
Incontables caballos pastaron placidamente sobre estas cuestas
Ovejas y ganado apifiados como nubes en el cielo.

Corrientes de admiradores venian de lejos a visitarte;

Sacrificar una bestia para los invitados era prueba de cordialidad.
Profundo en el corazén del Gran Liangshan

El buen nombre de tu clan se decia a lo lejos y a lo ancho.

Pero nada de aquello existe mas,
Ninguna prosperidad puede durar mil afios;
Todo se ha resuelto por la violencia del tiempo.

Mis ancestros se duermen en aquel sitio silencioso,
Pero este auin recibe las almas de quienes partieron
Y sera siempre nuestro eterno lugar de reposo.

NATIVE GROUND

All who lived in that place called Ninzy Manyie/Were impressed by the repute of our
forebears;/Countless mounts grazed placidly on those slopes/Sheep and cattle clustered
like clouds in the sky.//Streams of admirers came visiting from afar;/To slaughter a beast
for guests was proof of cordiality./Deep in the heartland of Greater Liangshan/Your clan’s
good name was spoken of far and wide.//But none of that exists any longer,/No prospe-
rity can last one thousand years;/All is unraveled by the violence of time.//My forebears
are fast asleep in that silent place,/Yet it still receives the souls of the departed/And will
always be our place of eternal rest.
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FRAGMENTOS DE MEMORIA

Tarde en la vida, no volvié ella a nuestro pueblo natal.
Lo que le caus6 reminiscencia por nuestro viejo lugar

No estaba siendo separada de él en tiempo y distancia,
Sino porque parecia pertenecer a un mundo distinto.

La charla susurrante de hermanas en el patio

Alegando quién luciria el primer vestido nuevo,

La costurera acepta coser uno para cada una,

Sélo la primera hermana y la segunda se paran timidamente cerca a la entrada.

La abuela se sienta cerca a la chimenea, su cabello blanco nieve;
Hilos de vapor se alzan desde la tetera colgada de un gancho;
La aspera voz del canto de un pastor en la distancia.

Nadie puede decir cuantas veces ella los volvio a contar
Aquellos fragmentarios recuerdos de los difuntos;
Esperemos que los vivos no los olviden.

FRAGMENTS OF MEMORY

Late in life she didn’t return to our hometown./What caused her to reminisce about our
old place/Was not being separated from it in time and distance,/But because it seemed

to belong to a different world.//Hushed chatter of sisters in the courtyard/Arguing over
who would wear the first new dress,/The seamstress agrees to sew one for each of them,/
Only First and Second Sister stand shyly near the gate.//Grandmother sits near the hearth,
her hair snow-white; /Wisps of steam rise from the kettle on a hook;/A rough-voiced
shepherd’s singing in the distance.//No one can say how many times she retold them,/
Those fragmentary memories of the departed;/Let’s hope that the living will not forget
them.



EL TELON DE LA VIDA Y DE LA MUERTE

La corriente del rio va barriendo sélo en una direccion;

Por gracia de las montafias, el tiempo cede paso a lo que perdura;
La gente dice que una tormenta torrencial ya paso,

Asi la vida en las altiplanicies eventualmente tenia que cambiar.

Sélo palabras de fuego quedan desembocando en el viento
De un camino de vida elegido sobre muchos milenios;

No por suerte sobrevivieron hasta ahora;

Sabiduria tradicional transmitida en tazones de vino.

Sobre altas pendientes alforfén espolvoreado por luz de las estrellas;
De moradas ancestrales s6lo quedan muros en ruinas;
Ya no escucharas el plafiido de un arpa de boca.

En lo alto las siete estrellas de la inmortal Osa Mayor;
Un telén acomoda la vida y la muerte por turnos;
Cuan desafortunado aquel dia que eligid caer.

THE CURTAIN OF LIFE AND DEATH

The river’s current goes sweeping one way only; /By grace of mountains, time gives way to
what endures;/People say that a torrential storm came through,/So life in the highlands
eventually had to change.//Only words of fire are left guttering in the wind/Of a life-path
chosen over many millennia; /It wasn’t by luck that they survived until now;/Traditional
wisdom’s passed about in wine-bowls.//Buckwheat on high slopes is dusted by starlight;/
Of ancestral dwellings only tumbledown walls remain; /No longer will you hear the plaint
of a mouth harp.//Overhead are seven stars of the immortal Dipper;/A curtain ushers in
life and death by turns;/How regrettable that today it’s chosen to fall.
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DESTINO

Aquella era trajo un cambio a tu destino;

Desde entonces nunca vacilaste ni miraste atras.

No eras una peregrina pisando descalza sobre espinas,
Pero huellas de tu sangre quedaron sobre el camino.

Los de tu era vieron piedras blancas calentarse al rojo vivo,

Y fueron desconcertados por ciertas implicaciones de arados.
En verdad vida y muerte no distan la una de la otra,

Se aferran, cada una siguiendo a la otra.

Tus almas fueron iluminadas por la luz del fuego,
Pero en las profundidades de ese color mas alla de ver
Dejaste atras dolores de una herida sin nombre.

No necesitas enviar a tus almas con oraciones,
Hay un camino blanco que te llevara adelante;
Aquellos de tu era pueden alzar tus cabezas, alto ante nosotros.

FATE

That era brought a change in your fate;/From then on you never wavered or looked back./
You were no pilgrim treading barefoot upon thorns,/But traces of your blood were left
upon the road.//Those of your era saw white stones heated red-hot,/And were baffled by
certain implications of plowshares./In truth life and death are not remote from each other,
/They cling together, each following the other.//Your souls were illuminated by firelight,/
But in depths of that color beyond seeing/You left behind pangs of a nameless wound.//
No need to send your souls off with prayers,/There’s a white road that will lead you on-
ward;/Those of your era can hold your heads high before us.



UNA PIEDRA BLANCA EN TU TUMBA

Una piedra blanca esta puesta sobre tu tumba
Inscrita con tus nombres.

iQué firme y pesada es esa piedra!

Sobre ella, versos que escribi para ti.

Este sitio permite una vista sobre la ciudad entera,
Donde nacimiento y muerte toman turno a cada instante.
Sélo la centelleante danza de la luz del sol

Se filtra por la ventana de todos los seres vivientes.

Alli donde la mirada alcanza su limite
Hay sélo un espacio entre picos;
Algunos le dicen aviso hasta el infinito.

Los difuntos descansan sobre esta cresta, y la piedra blanca

Les susurra a los vivos: apenas la muerte cierra un capitulo,
La vida empieza nuevamente su loco devenir.

A WHITE STONE AT YOUR GRAVE

A white stone is placed at your grave/Inscribed with your names./What a steadfast,

weighty stone it is!/On it are lines of verse I wrote for you.//This spot commands a view of

the whole city,/Where birth and death take turns at every moment./Only the scintillating
dance of sunlight/Filters into the windows of all living things.//Yonder where the gaze
reaches its limit/There’s only a gap between peaks;/Some call it a signpost to the
infinite.//The departed ones rest on this ridge, and the white stone/Whispers to the living:
Death no sooner closes one chapter,/Than life starts out on its mad course again.
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IR A ENCONTRARSE CON LA MUERTE

Una ultima lagrima se formo en la esquina de su ojo;

Aquel fue el simbolo de separacion que dejo ella a este mundo.
De seguro no fue un signo de tristeza,

Sino su forma de despedirse.

La existencia de la muerte no empez6 hoy:
Aquella bandera negra, como el ala de un pajaro
Atraviesa veloz el cielo dia y noche,

Para caer sobre la cabeza de quien es llamado.

Su mensaje sera enviado a cada direccidn,
Sostenido alto por un cartero del inframundo,
En ninguna parte he escuchado sobre una entrega fallida.

Hace mucho mama sabia que este dia vendria;
Cosié un sombrero y un vestido para ella,
Como sus ancestros, estaba lista para saludar a la muerte.

GOING FORTH TO MEET DEATH

A last teardrop formed at the corner of her eye;/That was the parting token she left to this
world./Surely it wasn’t a sign of sorrow,/It was her way of bidding us farewell.//Death’s
existence didn’t begin today:/That black flag, like a bird’s wing/Streaks through the sky
both day and night,/To land on the head of the one being summoned.//Its message will
be sent to every address,/Held high by a postman from the underworld,/Nowhere have I
heard of a failed delivery.//Long ago Mama knew this day would come;/She sewed a
chapeau and gown for herself,/Like her ancestors, she was ready to greet death.



EL ATAUD QUE PREPARE

Mi madre se ha embarcado en su viaje

No es de extrafiar que en la ladera flores suoma broten como locas.
Desde ese dia la luz perforé el centro de mi mundo;

Un maldito octubre fue el tiempo de su muerte.

Gira tu cabeza hacia nuestro sitio natal;

Incluso cremada en cenizas alcanzaras tu hogar.
Esta metropolis ya no te es extrafia,

Pero tu refugio final sin duda no es aqui.

El arpa de boca, el violin, y la guitarra de luna lloran por ti;
En vida estabas encarifiada con ellos,
Pero hoy tu respuesta es el silencio.

Cuando aromas de resina y néctar floten en el aire
Habras llegado a Guohxo Muddi. Sé que diras:
iPor fin puedo dormir en el ataid que preparé!

THE BIER I ARRANGED FOR

My mother’s embarked on her journey/No wonder hillside suoma flowers bloom like
mad./Light from that day pierced to the center of my world;/Accursed October was her
time of death.//Turn your head in the direction of our native place;/Even cremated into
ashes you'll reach your home./This metropolis is no longer strange to you,/But your final
refuge surely isn’t here.//Mouth harp, fiddle, and moon guitar cry out to you;/In life you
were fond of them,/But today your response is silence. //When scents of resin and nectar
are in the air/You'll have reached Guohxo Muddi. I know you’ll say:/Finally I can sleep on
the bier [ arranged for!
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EL DERECHO DE RECORDAR

No estoy muy seguro cuando sucedio

Que empezaste a vivir en los recuerdos del pasado,
Incluso pensaste que no podias recordar

Las cosas vividas justo un dia antes.

Lo que recordabas eran cosas lejanas del aqui y el ahora;

Profundo en la oscuridad pudiste verlas destellar.

Jugabas a las escondidas en el piso de arriba de una casa de madera,
Escuchando a tu hermanita decir, “;Puedo buscarte ya?”

A menudo revelabas fotografias amarillentas
Que narraban tu pasado; en una cargabas un botiquin
Que usabas para visitar enfermos y miserables.

;Necesita una persona una razén para vivir?
A esto diste una respuesta muy personal:
Nadie puede abrogarse el derecho de recordar.

THE RIGHT OF RECOLLECTION

[ am not quite sure when it happened/You began living in recollections of the past,/Even
though you couldn’t recall/Things encountered just one day before.//What you recalled
were things remote from here and now;/Deep in the darkness you could see them
sparkling./You played hide-and-seek upstairs in a frame house,/Hearing your little sister
say, “Can I look for you now?”//You often brought out yellowed photographs/To narrate
your past; in one you carried a medicine chest/That you used for visiting the sick and
destitute./Doesn’t a person need a reason to live?/To this you gave a very personal an-
swer:/No one can abrogate the right of recollection.



NO DARE MARCHA ATRAS

Perdéname por no ser consciente:

Quiza fue la presencia viva de mi madre

La que me permitié apartar pensamientos de muerte,
Que de hecho nos han perseguido todo el tiempo.

Mi madre permanecid entre la muerte y yo

Como un sagrado pico nevado

0O como un vasto océano duro de cruzar,

Pero ahora la muerte se yergue directamente junto a mi.

Aunque el talisman protector de mi vida se ha ido,
Enfrentado a inesperadas mentiras y trampas hirientes
No deshonraré los altos picos de nuestra tradicion.

Ahora no tengo que preocuparme de que mi madre entre en luto;

Ya que no estoy viviendo esta vida por mi mismo,
No me rendiré en defender los derechos de la Humanidad.

I WoN'T BACK DOwN

Forgive me for not being aware: /Perhaps it was my mother’s living presence/That let me
put aside thoughts of death,/Which in fact has pursued us all along.//Mother stood
between me and death/Like a holy, snow-covered peak/Or like a vast, hard-to-cross ocean,
But now death stands directly beside me.//Though my life-protecting talisman is gone,/
Faced with lies and hurtful plots out of the blue/I won’t dishonor the lofty peaks of our
tradition.//Now [ don’t need to worry that Mother will grieve;/Since I am not living this

life for myself,/I won’t back down from defending the rights of Man.
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QUIEN ME ESPERABA

No tiene sentido volver a casa apresuradamente
A golpear nuestra puerta cerrada a medianoche;
Quien me esperaba en casa

Se ha ido a otro mundo.

En el pasado me esperaban; tenia que volver a casa
Antes que ella se levantara desde ese sofa negro,

Y, arrastrando sus pasos cansados por el suelo,
Volviera a descansar en su habitacion.

Asi era como me esperaba: no por un dia,
No por un afio, pero mientras vivia,
Se desvel6 esperando a su hijo que llegaba tarde.

En los ultimos dias, finalmente adverti
El significado mas hondo de la preocupacién maternal
iQué infortunado que haya dejado este mundo!

THE ONE WHO WAITED FOR ME

There’s no use hurrying home any longer/To knock on our bolted door at midnight;/The
one who awaited me at home/Has gone on to another world.//In the past [ was expected;
I had to return home/Before she would arise from that black sofa,/And, dragging her tired
footsteps on the floor,/Go back to rest in her own room.//That was how she waited for
me: not for a day,/Not for a year, but as long as she was alive,/She stayed up waiting for
her late-returning son.//In the past few days I've finally realized /The deeper meaning of
motherly concern/How unfortunate that she’s left this world!



MAMA ES UN PAJARO

El bimo me dijo: En otro espacio

Tu madre fue un pez deslizadndose por el agua;
Se lanzaba a gusto entre los berros

En la corriente fria de un arroyo.

Pero ahora se ha convertido en un péjaro;
Alguien en tu tierra ancestral la vio

En el cielo sobre Jjile Bute;

Su forma parecia demorarse al pasar.

Después de eso, no importa donde vaya
Ver un pez solitario en el agua
Me hace pensar en mi madre.

Que los cazadores del mundo escuchen mi suplica
Que ya no disparen a un pajaro en vuelo,
Pues mi madre se ha vuelto pajaro.

MAMA IS A BIRD

The bimo told me: In another space/Your mother was a fish gliding through water;

She darted at ease among watercress plants/In the cool current of a stream.//By now
she’s changed into a bird;/Someone in your ancestral land saw her/In the sky over Jjile
Bute;/Her shape seemed to linger as it passed.//Afterwards, no matter where [ go/When

I see a lone fish in water/It makes me think of my mother.//May hunters of the world hear
my plea/No longer to shoot a bird flying above,/For my mother has become a bird.
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LA MANO DE MAMA

La mano de mama3 alberga todo tipo de ternuras,

Como el viento de abril soplando por nuestro altiplano natal.
Cuando acariciaba mi rostro y mis cejas,

Humedecia mis suefios como un balsamo refrescante.

Su mano esta en el pinaculo, sobre todas las cosas;
Incluso por encima de la corona de cualquier gobernante.
Si no fuera un componente de creacién natural

Su benevolencia no habria entrado tan hondo en mi alma.

Aunque estaba dispuesto a morir por el bien de nuestras montafias,
Cada vez que encontraba las flechas de un destino maligno,
Era su mano la que daba vuelta a mi calamidad.

Sé que mi hora de morir podria llegar en cualquier momento,
Pero ahora sus manos no estan aqui para sujetarme,
Por desgracia, el tiempo se ha llevado mi talisman protector.

MAMA’'S HAND

Mama'’s hand harbors all kinds of tenderness,/Like April wind blowing through our native
highland./When she used to stroke my face and brow, /It moistened my dreams like
cooling balm.//Her hand is at the pinnacle, above all things;/It's even above the crown of
any ruler./Were it not a component of natural creation/Its benevolence wouldn’t have
entered my soul so deeply.//Though I was ready to die for our mountains’ sake,/Each
time I encountered the arrows of a malign fate,/It was her hand that turned my calamity
around./I know my hour of death could come at any time,/But now her hands are not here
for me to clasp,/Alas, time’s swept away my shielding talisman.



CANCION DE CUNA

El mundo posee sélo una cancion de cuna;

Nos acompafia desde la cuna

Hasta el sitio de la cremacién circundado de montaiias:
Ese es el precioso regalo de Mama.

Aquel refran impulsa a los planetas en su rumbo;

Colma la tierra de calma, hace al cielo semejante a una gema;
Cuando cursa por ciudades, pueblos y selvas

Todos los seres vivientes duermen bajo sus notas aireadas.

Aquellas melodias tenues cruzan los limites entre la vida y la muerte,
Cuando la nueva vida de un bebé es bienvenida,
Y cuando la Parca sacude una puerta de roble.

Sélo esta melodia no sera olvidada
Cuando llegue mi tiempo de partir de este mundo,
Escucharé sus ecos en la distancia.

LULLABY

The world has only one lullaby; /It keeps us company straight from the cradle/

To the cremation ground enfolded by mountains: /That’s my precious gift from Mama.//
That refrain impels the planets in their courses;/It fills the land with calm, makes the sky
gem-like;/As it streams past cities, towns and wilderness/All living things sleep to its airy
notes.//Those muted strains cross boundaries of life and death,/When the new life of an
infant is welcomed,/And when the Grim Reaper rattles an oaken door./Only this melody
will not be forgotten/When my time comes to leave this world,/I'll hear its echoes in the
distance.
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AGUA MINERAL DE MONTANA

Tarde en la vida Mama no volvid a nuestro sitio natal,
Pero con frecuencia nos lo anunciaba con voz sofiadora
Rememorando aquel altiplano donde crece el alforfon,
Ella ansiaba que el agua mineral saciara la sed de su alma.

Por ello con frecuencia se sentaba sola junto a la ventana
Preguntandose de qué lugar habia volado un pajaro.
Contemplaba una nube en el cielo

Hasta que esta desaparecia por el horizonte.

Nadie puede alterar la primera capa de la pintura de la vida:
Troncos siseantes en el hogar de una casa de techo movedizo,
El cacareo intermitente de un gallo en el patio.

De hecho, las verdaderas necesidades de una persona pueden ser

muy modestas
Pero mas dificiles de alcanzar que el cielo, como el deseo de Mama
De contener las corrientes de agua mineral de la montafa.

MOUNTAIN SPRING-WATER

Late in life Mama didn’t return to our native place,/But she would often tell us in a dreamy
voice:/Thinking back to that highland where buckwheat grows,/She longed for
spring-water to quench her soul’s thirst. //No wonder she’d often sit alone by a window
Wondering what place a bird had flown from./She would gaze at a cloud in the sky/Until it
disappeared over the horizon.//No one can change the undercoat of life’s painting:/
Hissing logs in the hearth of a shake-roofed house,/The intermittent crowing of a rooster
in the yard.//In fact, a person’s true needs may be quite modest/Yet harder to reach than
the sky, like Mama’s wish/For bracing draughts of mountain spring-water.



TRENZAS NEGRAS

El cabello de Mama se torné blanco y escaso;

Hace tiempo habia dejado de usar aquella peinilla de madera.
Su exuberante cabellera negra

Podia ser vista sélo en fotografias.

La gente decia que su cabello era ébano brillante,

Como madera de amboina parecia brillar desde adentro.
Quien se encontraba con ella atrapaba el aroma

De jabdn de lejia emanado por sus largas trenzas.

;Quién podra cavar bajo aflos acumulados
Para dejarme ver nuevamente el cabello negro de Mama
Y respirar aquel lejano aroma familiar?

Ahora todo esto es sélo el balbuceo de un tonto;
Sélo queda esa peinilla de madera en este mundo,
Enterrando en silencio el resplandor que una vez cruzé.

BLACK BRAIDS

Mama’s hair became white and sparse;/She had long since stopped using that wooden
comb./Her luxuriant head of black hair/Could only be seen in photographs. //Folks said
her hair was a glossy ebony color,/Like amboyna wood that seemed to glow from within./
Anyone who met her would catch the scent/Of lye soap given off by her long braids.//Who
can dig beneath the accumulated years/To let me see Mama's jet black hair again/And
breath in that familiar, faraway scent?//Now all this is just the babbling of a fool;/Only that
wooden comb is left in this world,/Burying in silence the brilliance it once passed through.
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LENGUA MATERNA

Aunque Mama no dejo versos escritos

Sus palabras dichas cristalizaban la sal del lenguaje.

En su nifiez, se sentaba entre las reuniones del clan
Absorbiendo la elocuencia de nuestros mejores oradores.

Tantas verdades, no obstante profundamente concebidas,
Permitiendo una perspectiva sobre la tierra que nos rodea,
Se resumian en su lenguaje proverbial

Que amanecia sobre los oyentes, como rayos luminosos.

Ella me hizo consciente de las maravillas del lenguaje,
De sus profundidades misticas y amplitud latente,
Lo que ha permanecido conmigo toda mi vida.

Admito, siendo alguien en busca de frases,
Que fue Mama quien se sumergid en el mar del lenguaje
Y extrajo aquellos tesoros del fondo del mar para mi.

MOTHER TONGUE

Although Mama left no verses in written form/Her spoken words crystallized the salt of
language./In girlhood she sat in on gatherings of clansmen/Soaking up eloquence from
our best orators.//So many truths, however deeply conceived,/Commanding a
perspective on the land around us,/Were summed up in her proverbial language/To dawn
upon hearers, as if by illumining beams.//She made me aware of the marvels of language,/
Of its mystical depths and latent spaciousness,/Which has stayed with me all of my life.//
[ admit, being one who goes in search of phrases,/It was Mama who dipped into the sea

of language/And ladled out those sea-bottom treasures for me.
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EL VIENTO DE NUESTRO PAISAJE NATAL

Mama pensaba con frecuencia en el viento de nuestro paisaje natal;

En tales instantes, ella describia como soplaba el viento;

Entonces tuvo sentido para mi que en los textos épicos de nuestra tribu
El viento eterno parece implantado en palabras de piedra.

Habiendo enhebrado los ojos de las agujas de oidos de espiga de avena,
Aquel viento de las profundidades csmicas llega hasta aqui.

Sopla a través de la puerta que liga vida y muerte;

Nadie puede saber de donde y hacia donde.

Mama decia: Si comprendes el discurso del viento
Sabras por qué la flauta de los Yi
Puede hacer semejantes sonidos simples pero misteriosos.

Aquel viento sopla todavia, y yo soy un oyente del viento.
Ahora al fin empiezo a descubrirlo:
Sélo mientras pasa el viento vislumbramos lo imperecedero.

THE WIND OF OUR NATIVE PLACE

Mama often thought of the wind in our native place; /At such times, she would describe
how the wind blew;/Then it made sense to me that in epic texts of our tribe/Eternal wind
seems implanted in words of stone.//Having threaded the needles’ eyes of bristling
oat-ears,/That wind from the cosmic depths reaches here./It blows through the door
linking life and death;/No one can tell its whence and whither.//Mama said, If you
understand the wind’s speech/You’'ll know why the upright flute of the Yi people/Can
make such simple but mysterious sounds.//That wind still blows, and I am a listener to
wind./Now at last, [ begin to realize:/Only as wind passes do we glimpse the undying.
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EL GOBERNANTE OCULTO

iQué inmensidad abrazada por tierra y cielo!

El le6n dorado llamado Sol da sus vueltas;

Un océano oscuro se agita sobre el anverso de su moneda;
La Eterna Muerte monta su silla carmesi.

Sombras al anochecer susurran acerca de seres divinos;
Nubes que oscurecen atrapan un destello violeta;
Montafias caen en silencio bajo el toldillo estrellado;
Sélo el fuego del hogar mantiene su murmullo solitario.

Por aquella ruta en la envolvente niebla al atardecer
La figura de Mam4 aparece y desaparece,
Sus parpados caidos apenas visibles a través de la niebla.

Ella es el gobernante oculto sobre este tramo de tierra,
Su mano invisible teje atin una capa de lana,
En su cintura la lanzadera rozante de su telar.

THE HIDDEN RULER

What vastness is embraced by earth and sky!/The golden lion called Sol makes its
rounds;/A dark ocean churns on the obverse of its coin;/Eternal Death mounts its crimson
saddle.//Shadows in dusk whisper about divine beings;/Darkening clouds catch

a glimmer of violet;/Mountains lapse silent under the starry canopy;/Only the hearth-

fire keeps up its lone murmur.//Along that lane in wreathing mist at dusk/Mama’s shape
appears and disappears,/Her lowered eyelids barely visible through haze.//She’s the
hidden ruler over this stretch of ground,/Her invisible hand is still weaving a wool cape,/
At her waist is her loom’s skimming shuttle.



CARNE Y ESPIRITU

Tu cuerpo carnal se consumid,

Tajado a pedazos por el tiempo.

(Quién podria seguir sus cambios diminutos?
Nadie puede oponerse al poder de la Naturaleza.

Minusculos acontecimientos eludieron nuestro entendimiento,
Cumpliendo una matanza sin armas.

Este cuerpo de carne es prestado por el creador;

Cuando el tiempo termine, debe ser devuelto.

Sélo tu espiritu permanece entero como en su origen;
Nada puede deshacer su existencia;
Su inmersion en oscuridad es mera apariencia.

La antorcha de tu corazon era genuina hasta sus mas profundos recovecos,
Y albergabas un talisman para perdurar en la eternidad;
Tu alma por tres veces permanece para aceptar tu corona.

Noviembre 10-Diciembre 5, 2016

FLESH AND SPIRIT

Your fleshly body wasted away; /It was sliced to pieces by time./Who could keep track of
its minute changes?/No one can oppose the might of Nature.//Minuscule events eluded
our grasp,/Carrying out slaughter without weapons./This body of flesh is borrowed from
the creator;/When the time is up, it must be given back.//Only your spirit stays whole like
at its origin;/Nothing can undo its existence;/Its engulfment in darkness is mere
appearance.//Your heart’s torch was genuine to its deepest recesses,/And you harbored a
talisman for abiding in eternity;/Your three-fold soul remains to accept your crown.

Nov 10—Dec 5, 2016

127



128

* Ninzy Guowzoshi (también llamada Ma Xiuying) fue la madre del poeta, nacida en
marzo de 1931 y muerta en octubre de 2016. Nacida en un aristocrdtico clan Nuosu, desde
temprana edad se comprometid con la revolucién socialista. Miembro del Partido Comunista,
se desempeiid como subdirectora ejecutiva del Hospital de la Prefectura de Liangshan y
presidié la Escuela de Enfermeria de Liangshan.

“Ninzy Manyie” es el nombre en Yi de un lugar en el distrito natal de Ninzy Guowzoshi.
Durante la tradicional lurcasur, ceremonia de limpieza del pueblo Yi, piedras blancas
calentadas al rojo vivo eran sumergidas en un hervidor de agua con ajenjo. Elvapor asi emitido,
se crefa evitaba influencias funestas. Durante algunas ceremonias, arados de hierro también
eran calentados al rojo vivo; un chamdn llamado “Suni” entraba en trance y demostraba sus
poderes manipulando objetos al rojo vivo. Ver Shenwu de zhuzhou (La voz del mago) de Aku
Wuwu, Zhongguo, Xiju Press, Beijing, 2009.

Las flores suoma son una variedad de azaleas que crece en la prefectura de la minoria Yi
en Liangshan.

Elarpade boca, y el violin de dos cuerdas (mabuly), y la guitarra de luna, son instrumentos
musicales utilizados por los Yi.

Guohxo Muddi es el término inclusivo del idioma Yi para las mayores y menores dreas de
Liangshan donde vive la mayoria de los Yi. Incluye partes de Sichuan, Yunnan y Guizhou. La
prefectura de la minoria de Liangshan Yi limita con el Gran Cordillera Liangshan.

Aqui el poeta usa la palabra ji er, que es la transliteracién china del Nuosu jjylu, talismdn’.
“Cada familia tiene un talismdn protector, pero la palabra también se refiere a una persona
que es el pilar sostenedor de su familia, en este caso la madre del poeta.

Bimo es un sacerdote y ritualista en el pueblo Yi. La calificacion para ser un Bimo pasa
de padre a hijo.

Jjile Bute es un Iugar en la Prefectura Yi en Liangshan, ubicado en el Condado de Butuo.
Jjile Bute es el lugar de origen del poeta.

Segiin el pueblo Yi, una persona deja tres almas al morir. Thehlage (alma sin sabiduria)
que yace en el suelo de la cremacién, el hlajju (alma medio sabia) que recibe ofrendas en una
placa conmemorativay el hlayi (alma sabia) que viaja por un camino blanco para unirse a sus
ancestros.



* Ninzy Guowzoshi(also called Ma Xiuying)was the poet’s mother, born in March 1931 and
died in October 2016. Born to an aristocratic Nuosu clan, she committed herself at an early age
to the socialist revolution. As a Communist Party member, she served as deputy executive of
Liangshan Prefectural Hospital and president of Liangshan Nursing School.

“Ninzy Manyie”is the Yi-language name of a place in Ninzy Guowzoshi’s native district.
During the traditional lurcasur cleansing ceremony of the Yi people, white stones heated red-
hot were plunged into a kettle-full of water containing wormwood. The steam thus emitted
was thought to ward off baneful influences. During some ceremonies, iron plows were also
heated red-hot; a shaman called a“suni”would enter a trance and demonstrate his/her powers
by handling red-hot objects. See Shenwu de zhuzhou (The Wizard’s Voice) by Aku Wuwu,
Zhongguo Xiju Press, Beijing, 2009. —Tr.

Suoma flowers are a variety of azaleas that grow in Liangshan Yi Minority Prefecture.

Mouth harp, two-stringed fiddle (mabuly) and moon guitar are musical instruments used
by the Yi.

Guohxo Muddi is the inclusive Yi-language term for the Greater and Lesser Liangshan
areas where most Yi people live. It includes parts of Sichuan, Yunnan and Guizhou. Liangshan
Yi Minority Prefecture is coterminous with the Greater Liangshan range.

Here the poet uses the word ji-er, which is the Chinese transliteration of the Nuosu term
Jiylu, meaning “talisman. "Each family has a protective talisman, but the word also refers to a
person who is the sustaining pillar of his/her family, in this case the poet’s mother.

Bimo is a priest and ritualist among the Yi people. Qualification for being a bimo passes
down from father to son.

Jjile Bute is a place in Liangshan Yi Prefecture, located in Butuo County. Jjile Bute is the
poet’s place of origin.

According to the Yi people, a person leaves three souls at death. Thehlage (unwise soul)

remains at the cremation ground, the hlajju (half-wise soul)receives offerings at a memorial
plaque, and the hlayi(wise soul)travels on a white road to join one’s ancestors.
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NADIE PUEDE ECLIPSAR TU CRANEO

—Dedicado a Qu Yuan*

iPoeta, sacerdote de la luz y enemigo de la oscuridad!

Para ti no hay nacimiento ni muerte, sélo rayos

De luz solar, desde detras del lado lejano del tiempo

Arrojan el brillo silencioso de un rio dorado

Sobre tu frente. Las ruedas de tu carruaje giran

Como vientos de tormenta alrededor de una roca; te asomas
Ojos vueltos a la lejana orilla de la Estrella del Rio de la nada
Ninguno de nosotros podria eclipsar tu craneo

Eres fortalecido contra el hambre por el rocio de la magnolia
En cada autoexilio, tu llama salta

Para aspirar de nuevo la flauta de hueso del lenguaje
Ninguno de nosotros podria eclipsar tu craneo

Porque tu trovar sobre las cumbres

Nos ha regado con la generosidad del resplandor

Como ningun otro podia conferir, nunca

Podria interpretar semejante papel de verdadero poeta puro
Como es el de un guerrero solitario, adornado con ramitos de angélica
Yendo a cantar en coro con un pantedn entero

Ninguno de nosotros podria eclipsar tu craneo

Sélo Helios con sus justas manos imparciales

Podria poner la corona de libertad sobre tu cabeza

Sélo tu mandato alcanza a la Parca

Y puede prevenir su llegada, a tiempo

Para los invitados a la fiesta, cuando las copas estan llenas
Con ambrosia floral, y las deidades despiertas

Se retinen detras para contemplar contigo el rio del cielo
Hacia el vado de lo desconocido, con la antorcha en la mano
[luminando la béveda de la oscuridad con colores

Que superan cualquier espectro de la luz del dia que conocemos
Sélo tu carruaje de nube no requiere armadura

Mensajero levantado en la paz, a excepcion de la multitud
Sélo tu podrias hablar en tu propia lengua
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Tanto ante los seres humanos como en los consejos divinos
Aferras firmemente el cetro de verdad y virtud
Ninguno de nosotros podria eclipsar tu craneo
Mientras invocas rios y luminarias celestes

Sus resonancias en respuesta pronto cuelgan en el aire
Llevadas a culminacién en el santuario solemne del cielo!
;Qué otra voz posee tal fuerza sobrenatural?

Para ti no hay nacimiento ni muerte, porque
Eternamente atraviesas el camino de la recurrencia

Y tu asi llamada desaparicidn final

Era s6lo una forma demarcada por la muerte

iPoeta! Puesto que tenias derecho a nacer

Tenias el derecho a tu muerte, y sin embargo

Por el tiempo en que la muerte descendio sobre ti

Tu renacimiento se habia realizado en otra semblanza
En verdad eres el suelo de esta lengua materna

Y su cielo sagrado, entonces sentimos tu existencia

En cada respiro que tomamos. Estas

En las corrientes de aire, en el vuelo de un pajaro
Orquidea oculta e innombrada, insecto sobre una hoja,
Roca que nadie puede desalojar, ni siquiera

Un grano de cosmos cayendo en un reloj de arena
Ninguno de nosotros podria eclipsar tu craneo

En la memoria colectiva de una raza fuiste el primero
En tu propio nombre sin paralelo

Para iniciar el camino de vuelo a la poesia futura
Debido a tu fuerza inmortal e inquebrantable

Hasta hoy, a pesar de estar plagada de cicatrices

iLa poesia nunca dejé de entonar la cancién de la vida!

Mayo 28,2016

*Qu Yuan (340-278 A. C.) es el primer poeta chino conocido por nosotros por el nombre. Como un patriota
en el estado de Chu, tomd posicién contra el estado militarista de Qin. Como poeta tejié la mitologia de su
patria surefia en sus expresiones liricas, sentando asi las bases de la literatura romdntica. Se le ha dado

el titulo de “Progenitor de la poesia china’.
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No ONE CAN OVERSHADOW YOUR SKULL
—Dedicated to Qu Yuan*

Poet, priest of light and foe of darkness!/For you there’s neither birth nor death, only rays/
Of sunlight, from behind the far side of time/Casting the quiet gleam of a golden river/
On your brow. Your chariot wheels spin/Like storm winds around a boulder; you loom/
Eyes turned toward Star River’s far bank of nothingness/None of us could overshadow your
skull/You are fortified against hunger by magnolia dew/At each self-banishment, your fla-
me leaps up/To aspirate anew the bone-flute of language/None of us could overshadow
your skull/For your troubadourage on mountaintops/Has showered us with largess of ra-
diance/Such as no other could confer, none ever/Could play such a true, pure poet’s part
Like alone warrior, decked with angelica sprigs/Off to sing in chorus with a whole pantheon/
None of us could overshadow your skull/Only Helios with his just, impartial hands/Could
place the crown of freedom on your head/Only your command reaches the Grim Reaper/
And can forestall his coming, at the hour/ For feting guests, when goblets are filled/With
floral ambrosia, and awakened deities/Gather behind to gaze with you at the Sky River/
Toward the ford of the unknown, with torch in hand/Illuminating the vault of darkness
with colors/That surpass any daylight spectrum we know/Only your cloud-chariot needs
no armor/Messenger reared in peace, exception from the crowd/Only you could speak in
your own language/Both before human beings and in divine counsels/ You firmly grip the
scepter of truth and virtue/None of us could overshadow your skull/ As you invoke rivers
and luminaries of the sky/Their answering resonances soon hang in midair/Brought to cul-
mination in heaven’s solemn sanctum!/What other voice possesses such supernal force?/
For you there’s neither birth nor death, because/You eternally traverse the road of recu-
rrence/And your so’called final disappearance/Was merely a form demarcated by death/
Poet! Since you were entitled to be born/You are entitled to your death, and yet/By the time
death descended upon you/Your rebirth had been realized in another guise/In truth you
are the soil of this mother tongue/And its sacred sky, so we sense your existence/In every
breath we draw. You are/In currents of air, in the flight of a bird/A hidden unnamed orchid,
insect on a leaf/A boulder that no one can dislodge, or even/The grain of a cosmos falling
in an hourglass/None of us could overshadow your skull/In the collective memory of a race
you were first/In your own name, without parallel To initiate a flight path for future poetry/
Because of your undying, unshakeable strength/ Right up to today, despite being riddled
with scars/Poetry’s never stopped singing the song of life!

May 28, 2016

*Qu Yuan (340—278 B. C.) is the first Chinese poet known to us by name. As a patriot in the state of Chu,
he took a stand against appeasing the militaristic state of Qin. As a poet, he wove the mythology of his
southern homeland into his lyrical expressions, thus laying the foundation for romantic literature. He’s
been given the title“Progenitor of Chinese Poetry. ”



YO, LEOPARDO DE LAS NIEVES...

—Dedicado a George Schaller

Cuando un meteoro parte el cielo arriba

Mi cuerpo, en un instante

Es tocado por el resplandor

Se enciende en llamas blanco nieve

Y mi figura es una trazo de relampago

Como un plateado pez alejandose

Contra la oscura boveda celeste

Soy el verdadero hijo de las montafias nevadas
Observando la soledad, persistiendo

Por toda jornada temporal

Agachado entre endurecidas olas de piedras,
De guardia aqui,

En este pastizal de altura suprema

De seguro mi sangre noble ha sido comprobada
Por la linea de descendencia de mis ancestros
Fue un milagro mi nacimiento

Gestado por milenios en blanca nieve

Mi muerte es transformacidn ciclica

Del silencio en este dominio nevado

Tal como implica mi nombre

Me oculto en niebla y escarcha cargada por el viento
Irrumpo también en la consciencia de la vida
Pero bordeo su otro margen

Floreciendo desde lo profundo en mis ojos

Es el destello estrellado del aliento

Las perlas de mi pensamiento

Se funden en pequefias gotas de aurora

En un largo capitulo de Escritura

No soy las lineas iniciales

Cordilleras derrotan al tiempo por el silencio
Que es también mi voz
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No pertenezco a aquellas palabras escritas

Suspendido del cielo por el lenguaje

Soy simplemente un rayo de luz

Que deja una traceria radiante

Juro fielmente

Que ninguna palabra traidora me inscribira jamas

Viviré siempre mas alla de las fronteras

Que algunos fabrican sin sustancia

Nunca elegiré irme de aqui

Ni siquiera cuando la muerte reclame estos picos nevados

I, SNOW LEOPARD...

—Dedicated to George Schaller

1/As a meteor parts the sky overhead/My body, in an instant/Is touched by radiance/Set
alight in snow-white flames/And my shape is a lightning streak/Like a silvery fish
receding/Against the dark vault of sky/I am the true son of snowy mountains/Watching
over solitude, persisting/Through all temporal stages/Crouched among hardened waves of
boulders/I stand guard here—/On this rangeland of supreme height/Surely my blood has
been proven noble/By the line of descent from my forefathers/My birth was a miracle/
Gestated for millennia in white snow/My death is cyclic transformation/Of silence in this
snowy domain/Just as my name implies/I hide in mist and windborne frost/I too walk

in awareness of life/But skirting its other margin/Blooming from deep in my eyes/Is the
starry glint of breath/The pearls of my thought/Coalesce into droplets of dawn/In a long
chapter of scripture/I am not the opening lines/Ranged mountains defeat time by silence/
Which is also my voice/I don’t belong to those written words/Suspended by language
from the sky/I am merely a beam of light/That leaves a radiant tracery/1 faithfully vow/
No traitorous words will ever inscribe me/I forever live beyond boundaries/That some
would fashion without substance/I'll never choose to leave here/Even when death claims
these snowy peaks/



Sobre la silueta de una cresta, me yergo como una flor
Del mas profundo negro, como la sustancia y la nada
Se deshacen en el aire de medianoche

En libertad rondo este territorio
De mis ancestros, transmitido por un patrén
En codigo de sangre y hueso

En horas resplandecientes antes del amanecer
Atendiendo el llamado del apetito
Inicio mi secreto y silencioso camino

Sélo en tales momentos
Realmente doy vida a
Una época que parecia pasada...

2

On the cutout of a ridgeline, I stand as a flower/Of deeper black, as substance and
nothingness/Fall away in the air of midnight//In freedom patrolling this territory/

Of my forefathers, by a pattern passed down /In code of blood and bone//In glimmering
pre-dawn hours/Heeding the call of appetite/I wend my silent, secret way//Only in such
moments/Do I truly bring alive/An epoch that seemed to have passed...
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Observo una estrella fugaz

Este cuerpo a la deriva en un mar c6smico

El destello del ojo de un azul fantasmal acompafia
A un alma sin peso, mientras ellas suben

A niveles cada vez mas altos

Antes que el cuerpo empiece incluso

A abrir campo con un salto de reldmpago,

Estas piernas colmadas de fuerza tensora
Asestan un golpe sobre aire metalico

En una serie de movimientos que nadie ve

Mi aliento y recuerdos y secreto aroma

Cubren ya este desierto, pero no me busques
Donde todo rastro de mascaras ha desaparecido

Watching a falling star/This body drifts in a cosmic sea/Eye-glint of ghostly blue keeps
company/With a weightless soul, as they ascend/Toward ever-higher levels/Before the
body even starts/To clear the ground with lightning leap/These legs filled with tensile
strength/Strike up a beat on metallic air/In a series of movements no one sees/My breath
and memories and secret scent/By now cover this wilderness, but don’t seek me/Where

all traces of masks are gone



4

Ahora nada soy mas que este reino nevado

Me muevo en silencio y escucho en el viento

Puedes oir la grieta de mis articulaciones estirandose
Un 4guila montando corrientes ascendentes combate
Con un rival invisible, esa es mi sombra
Extendiéndose sobre la zona del umbral

Entre luz y oscuridad

Donde un valle se encuentra con el curso de un rio
Ningtn ave de presa desciende silenciosa

He dejado esto como una sefial para que la leas

Si una marmota lucha por refugio

Incluso sin perseguidor

Se ve corriendo tras él

Esa es mi intencién

Que le hace sentir la presencia del peligro

En tales momentos no me veras

En este mundo lleno de pretensiones y matanzas
Nunca me encontraras

En ningin dominio excepto el mio

4

Now, I myself am none other than this snowy realm/Move quietly and listen into the wind/
You may hear the crack of my joints stretching/An eagle riding updrafts does combat/With
an unseen rival—that’s my shadow/Which ranges over the threshold zone/Between light
and darkness/Where a valley meets with a river’s course/No bird of prey makes its silent
plunge/I've left this as a sign for you to read/If a marmot scrambles for cover/Even where
no pursuer/Is seen running behind it/That’s due to my intention/Which makes it sense
the presence of danger/At such times you will not see me/On this globe rife with pretense
and slaughter/You'll never find me/In any domain but my own
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No puedo decirte el nombre

De esta planta o aquel animal

Pero estoy seguro que este es un mundo circular

No sé si la balanza en la escala de la vida

Deberia empujarse un poco a la derecha

0 un poco a laizquierda

Soy s6lo un leopardo de las nieves, incapaz de decirte

La relacién de un ser viviente con otro

Pero creo que el orden del cosmos

No viene de la confusién azarosa

Inherente a mi desde el nacimiento

Son miles de hilos de dependencia

Con el antilope, el zorro rojo y la marmota

No somos un camino donde el destino dobla una esquina
Semejamos mas un enigma mas alla de la solucién
Hemos vivido aqui hace mucho

Ahora ninguno puede continuar sin la existencia del otro
Pero debemos tratar con el asombro y el miedo

Entre la caceria y la vida nueva ya no hay diferencia...

I can’t tell you the name/Of this plant or that animal/Yet I am sure this is a circular world/
I don’t know if the weight on life’s scale/Should be nudged a bit to the right/Or nudged a
bit to the left/I am just a snow leopard, unable to tell you/The relation of one living thing
to another//But I believe: The order of the cosmos/Doesn’t come from random confusion/
Innate with me from birth/Are a thousand threads of reliance/With antelope, red fox and
marmot/We are not a bypath where fate turns a corner/We are more like a riddle beyond
solving/We’ve lived here a long time already/Now none can do without the other’s
existence/Yet we must deal with startlement and fear/Between the hunt and new life

there’s no longer a distinction...



6

Mis huellas sobre el suelo nevado

Tienen formas que para algunos

Pueden tener mayor belleza

Que una sarta de flores de ciruelo

0 pueden ser extensiones de la nada
Porque nada resaltan

Acerca de algiin misterio inherente

Y no pueden profetizar

Una conclusién atin desconocida

En verdad el milagro de la vida

Lo ha clarificado: entre la vida transitoria
Y la muerte que dura para siempre

No hay manera de saber

Cual es mas importante

Estas huellas dejadas por patas

No son sefiales de un adivino

Pero son un lenguaje capaz de pronunciar
La voz del silencio

Hasta un viento fuerte que se cierne

0 una tormenta de nieve que nos sorprende
Entonces esta linea de huellas desvanecidas
Serd barrida de la existencia...

6

My tracks left on snowy ground/Have shapes that to some/May have greater beauty/Than
a string of plum blossoms/Or they may be extensions of nothingness/Because they point
out nothing/About any inherent mystery/And cannot prophesy/A conclusion still
unknown/In truth the miracle of life/Has made it clear: Between transitory life/And death
that lasts forever/There’s no way of telling//Which is more important/These traces left
by paws/Aren’t marks of a diviner/Yet they are a language, able to pronounce/The voice
of silence/Until a stiff wind bears down/Or a snowstorm steals up/Then this line of fading

prints/Will be swept from existence...
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7

En el momento en que aparezco

Puedo volver a suceder, desde la memoria una vez muerta
0 en la visién de un sueio recién despierto

Me veras, genuino pero aparte

Soy el reflejo del sol, rayo desde monedas de plata
Geometria entre rocas, sembrado en el viento

El color de las rosas goteando por el aire

Cascada otorgando la libertad a mil rosas

Velocidad en la quietud, arco dorado

Tiempo acariciable, la fuerza de lo quebrado

Contorno gradual, negro + blanco hecho posible
Cacique estampado en luz, “0” que cruza el abismo
Lanza dejada caer por el cosmos, flecha en vuelo

Un cristal fugitivo separado

De visiones optimistas de ensuefio

Gotas de aguas lanzadas, en colores veteados
Caracoles telepaticos, adornando la faja de un guerrero
El casco de un rey desaparecido

De nuevo resucitado en el vientre del planeta

7

At the instant I appear/I may recur, out of once-dead memory/Or in a dream vision newly
wakened/You'll glimpse me, genuine yet set apart/I am the sun’s reflection, beam from
silver coins/Geometry among boulders, planted in wind/The color of roses trickling
through air/Cataract giving release to a thousand roses/Speed in stillness, golden arc
Strokable time, force from brokenness/Incremental contour, black + white made possible/
Chieftain stamped in light, ‘0* that crosses the abyss/Dropped spear of the cosmos, arrow
in flight/A fugitive crystal split away/From wishful dream visions/Flung water-beads,
mottled coloring//Telepathic cowries decking a warrior’s sash/A king’s headpiece gone

missing/Again resurrected in the planet’s womb
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Febrero es la estacidn de la vida que dice no a la timidez
Inicia el alboroto de la nieve ardiente

Un viento sin sentido, sopla su trompeta en un abismo
Olvida nombres, aqui busca y completa

La ceremonia para que otra vida nazca

La misteriosa salmodia

De todo lo maternal

Sale y levanta su voz

Sélo por la diosa fertilidad...

Persecucion caliente... fuerza de descentramiento... caida libre... destello
de relampago... arqueando.
Arco del deseo... Gema divida con precision... aire sumiso
El mismo salto exacto... punta de la lengua del aroma... dureza para el receptivo
Carrera y meta... inclinaciéon de mandibula... vuelo sin igual
Rayo de luz que perdura... halén de disolucidn... carga de ausencia
Mandibulas apretandose... preocupado... fésforo de venas... regalo dentado
Olas de respiracion... subito ascenso... intensidad como el comienzo
Danza martillada... Muerte halando desde el borde... vaciando... vaciando
Imaginaciones... temblores de terremoto... ofrenda cumplida... concavidad
de tierra
Burbujeante hacia fuera... colapso en pedazos... fuente... fuente... fuente...
Desplomado y cansado de la vida... temblor del caminante en el borde...
recuerdo
Quietud después del relampago... esperando... ecos de montafias
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February’s the season of life saying no to shyness/Commences the rampage of burning
snow/A wanton wind, blowing its trumpet in a gorge/Forgetting names, here seeks and
completes/The ceremony for another life to be born/The mysterious psalmody/Of all that
is motherly/Coming forth and lifting her voice/Only for the god of fertility...//Hot pursuit...
decentering force...free-fall..lightning flash...arcing/Desire’s bow...precisely split gem...
unresisting air/Exact same leap...tongue tip of scent...hardness for the receptive/Sprint
and goal...slope of jaw..unequalled flying/Lingering light-beam...tug of dissolution...burden
of absence/Jaws clamping...worrying...phosphor of veins...toothsome gift/Waves of
respiration...abrupt ascent...intensity like the start/Hammering dance...death’s tug at the
edge...emptying..emptying/Imaginings...earthquake tremors...offering made...concavity

of earth/Percolating outward...collapse in pieces...fountain...fountain...fountain.../Fallen
through and weary of life...edge-walker’s tremble...recollection/Stillness after lightning...
waiting...echoes from mountains
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Saltar a lo largo de un acantilado

En el negativo de la oscuridad

Sumergiendo la vista en el mar de luz diurna

La logica del descenso de arriba hacia abajo

Salta el barranco de la existencia y la nada
Territorio de libertad

Donde somos los tnicos

En elegir nuestro camino

Mis cuatro miembros trepan

Suben la red nerviosa de un precipicio

Patas pisan teclas de piano

De rocas, con ligeros movimientos de pluma

Soy un marinero de alto terreno

Lleno de deseos que no puedes nombrar

Cuando caigo

La velocidad del viento no puedo competir con la mia
Pero tengo una armadura a mi alrededor

Se escucha suspirar mientras entran corrientes de aire
Soy el principe de los objetos en caida libre
Hermano entre las doce tribus del pais de la nieve
Subiendo rapido a 90 grados

0 en veloz descenso a 120 grados

Es mi cola larga y manchada equilibrandome

Casi al borde de la muerte...

9

Skipping along a cliff-edge/In the film-negative of darkness/Sinking from sight in
daylight’s sea/Top to bottom logic of descent/Leaps the ravine of existence and nothing-
ness/Territory of freedom/Where we are the only ones/To choose our own way/ My four
limbs clamber/Up the nerve net of a precipice/Paws treading on piano keys/ Of boulders,
with feather-light moves/I am a sailor of high terrain/Filled with wishes you can’t name/
At the moment I strike/The wind’s speed can’t rival mine/Yet I have armor all around me/
It's heard sighing as air currents blow in/I am the prince of free-falling objects/Brother
among twelve tribes of snow country/Charging upward at 90 degrees/ Or in rapid descent
at 120 degrees/It's my long, spotted tail that balances me/ Just short of death’s edge...
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Anoche sofié con Mama
Auln me espera alli, aquella extrafia mirada en sus ojos

Estamos destinados a ser

Caminantes en soledad

Después de dos afios fue hora de aventurarse
De comprobarlo a mi manera

Podria algun dia ser un guerrero

Librando batallas mas grandes que mi padre

En defensa de mi noble linaje

Y del honor conservado sin mancha

A través de generaciones

Que mi ultima gota de sangre sea derramada

Nunca elegiré un camino de vergiienza
En la escena fatal de la batalla absoluta
Antes de encontrarme con mi muerte
Le contaré en voz alta al mundo

Acerca de quién soy hijo

Y que los nombres heroicos de mis ancestros
Tienen la sagrada pureza de la nieve
Desde el dia de mi nacimiento

Ya entendia

Que mis hermanos y yo

Seriamos siempre deidades guardianas
De cada pico nevado

Nunca olvidaré

Este llamado sagrado

Que en suefios flota ante mi

Una cadena de rostros extendiéndose a lo lejos

Y de entre mis labios

Reverbera la genealogia dorada

De una gran linea familiar

Siempre a punto de morir, pero con los ojos sobre el futuro



10

Last night I dreamed of Mama/She’s still waiting there, that uncanny look in her eyes//We
are fated to be/Wayfarers in solitude/After two years it was time to venture forth/To
prove in my own way/I could someday be a warrior/Fighting bigger battles than my
father/In defense of my noble bloodline/And of honor that was kept unstained/Down
through generations/Let my last drop of blood be shed//I'll never choose a path of
shame/At the fatal scene of all-out battle/Before I meet my death/I;1l loudly tell the world
Whose son I am!/And that my forefathers’ heroic names/Have the holy purity of snow/
From the day of my birth/I already understood/That my brothers and [/Would forever

be guardian deities//Of each snow peak//I'll never forget/This sacred calling/In dreams
floating before me/A chain of faces stretches far back/And from between my lips/
Reverberates the golden genealogy/Of a grand family line/I always verge upon death, yet
keep eyes on the future

L
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Algunos dicen que el dios de la montaifa a quien sirvo
No inflige plagas o niveos desastres

Aqui estoy de pie sobre una cima

Donde sea que yo gire

Mis ojos se encuentran con pristina nieve

Todas las criaturas estdn bafiadas en luz benigna y pura
Y un 4guila distante se marchita

Un observador cuyos ojos siguen aquella mancha

En algtin punto pierde su rastro en profundidades azules
No demasiado lejos, humo de cocina de pastores

Se eleva, a duras penas sugiriendo el mundo laboral
Negros yaks pimientan agujeros pantanosos

All4 abajo flota bruma azulada

Sobre la escarcha de un riachuelo

En tales momentos, espiritu y carne siguen sus propios caminos

Absorto en mis trenes de recto pensamiento

Ahora los sonidos del firmamento parecen audibles

Aqui en este portal gigante que conduce a la boveda celeste
Palabras en la punta de mi lengua, a su manera

Empiezan a orar por todas las criaturas de esta tierra

11

Some say the mountain god I serve/Inflicts no plagues or snow disasters/Standing by
myself on a peak/Whichever way I turn/My eyes are met by pristine snow/All creatures
are bathed in pure, benign light/And a distant eagle dwindles/A watcher whose eyes
follow that dot/At some point loses track in blue depths/Not too far below, cooking smoke
of herdsmen/Wafts upward, hardly suggesting the workaday world/Black yaks are
peppered about in boggy hollows/Down there a bluish haze floats/Over rime-ice of a
small river/At such times, spirit and flesh go their own ways//I am absorbed in my
unwinding thought-trains/Now sounds from the firmament seem audible/Here at this
giant portal leading to the sky-vault/Words on my tongue tip, after their own fashion/
Begin praying for all creatures on this land
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Vivo también en textos clasicos, llamados “serpiente entre grietas”

Mi vida vale cien caballos, mil vacas

Incluso diez mil humanos, por un verso

Escondido en una escritura que dice, quienquiera que me mate

Mata a un invisible que toma mil formas

Este ser no dejara sangre sobre rocas

Porque no tiene color, pero matarlo seria pecado

Me quedo callado, escondo mis huellas, pero trato de rasgar la cortina
de lanoche

Con mis ojos humedecidos, secretos como corazones de piedras

Un alma solitaria puede oir el latido de la tierra

Pero prefiero contemplar las estrellas en el cielo

Olvidando cuanto tiempo, hasta que lagrimas fluyen de mis ojos

12

[ also live in classic texts, called ‘snake among crags’/My life’s worth a hundred horses, a

thousand cows/Even ten thousand humans, for a verse/Hidden in a scripture says,

whoever Kkills me/Kills an unseen me that takes a thousand forms/This self will not leave
blood on boulders/For it has no color, yet to kill it would be sinful/I stay quiet, hide my
traces, yet I tear at night’s curtain/With my damped-down eyes, secretive like hearts of
stones/A lone soul can perhaps hear the earth’s heartbeat/But I like best to gaze at stars in

the sky/Forgetting how long, until tears stream from my eyes

147



148

13

Una bala mortal fue disparada

A mi hermano, el leopardo de las nieves llamado Plata Blanca
El pistolero sélo doblé su dedo

Y ecos de una trompeta siniestra

Difundieron noticias de muerte por el valle

Aquella bala fue disparada

Pero nuestros ojos agudos tuvieron un lapso

Aunque la vimos

Como un trazo de relampago rojo

No hubo tiempo de tomar refugio

Mientras fuego caliente perforaba tiempo y distancia

Y aquellas respiraciones profundas al alba se extinguieron
La bala fue disparada, y entonces

El craneo del pistolero y el corazén

Que suministraba sangre a su craneo

Ahora estan congelados para siempre entre los anales del pecado
A causa de esa bala sangrienta

En el momento en que perforoé su objetivo

El pistolero seria sacudido por lo que veia

Y donde la bala volé

Montaiias sollozantes hacen un sonido herido

El plaitido de los zorros rojos continua hasta ahora
Lagrimas cristalinas gotean por rocas

El ajenjo sopla la cancion de flauta de la muerte

Un glaciar desplomandose resuena fuera de temporada
Colores del infierno aparecen en el cielo

Un trueno de terror rueda hacia el horizonte oscuro

iCon cada muerte nuestra, la vida trae una sentencia!



13

A deadly bullet was fired /At my brother, the snow leopard named White Silver/

The gunman just crooked his finger/And echoes of a grim trumpet/Spread news of death
through the valley/That bullet was fired//But our keen eyes had a lapse/Although we saw
it/Like a streak of red lightning/There wasn’t time to take cover/As hot fire pierced time
and distance/And those deep breaths at dawn were extinguished/The bullet was fired,
and so/The gunman’s skull and the heart/That supplied his skull with blood/Are now
frozen forever within annals of sin/Because of that bloody bullet/At the instant it pierced
its target/The gunman would be shaken by the sight/And where the bullet flew/Sobbing
mountains make a wounded sound/The red fox’s keening continues up to now/
Crystalline teardrops trickle on boulders/Wormwood blows the flute-song of death/A
buckling glacier booms out of season/Colors of hell appear in the sky/Thunder of dread
rolls at the dark skyline/With each of our deaths, life brings an indictment!
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Me preguntas por qué lloro sentado sobre un pefiasco

Por qué ese estado de dnimo me invadié sin razéon

De hecho, deseo, desde el reverso de una palabra

[luminar otra palabra, porque en esta fase

Esa palabra estd situada en temible oscuridad

Esta cabeza mia, enterrada en sombras de rocas,

Déjame sacarla de la niebla, y con ojos interrogantes
Escudrifiar los peligros acechantes de nuestro mundo

Nuestros modos de sobrevivir provienen de nuestros antepasados
El sol inmemorial nos provee calor

Al alcance de la mano estan aquellas bajas lunas colgantes

Ellas también muestran bondad a través de las estaciones y nos ayudan
A obedecerle al lenguaje de todas las cosas, a comunicarnos con los espiritus
Ciertamente viene a nuestra comprension

Que las leyes naturales eternas sobre este mundo

Son cada dia alteradas por la humanidad

Resonar de acero y sombra de rascacielos

Sobre los pulmones verdes de este planeta

Han dejado heridas sangrantes, y podemos ver

Cada ano que pasa

La extincion de las criaturas esta ocurriendo

Sabemos que no queda mucho tiempo

Ni para la humanidad, ni para nosotros mismos

Quiza esta es ya nuestra ultima oportunidad

Porque el curso de toda la vida en la tierra atestigua

Que permitir que cualquier tipo de planta o animal desaparezca
Amenaza desastre comun para todos

Esto es lo que me gustaria decirles a los humanos

No hay ruta de escape para nadie

Por eso me ves aqui solitario

Sentado sobre un pefiasco, jatormentado por sollozos!
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You ask why I sit upon a crag crying/Why that crying mood came over me for no reason/
In fact I wish, from the reverse side of a word/To illuminate another word, because in this
phase//That word is situated in fearful darkness/This head of mine, buried in shadows
of boulders—/Let me raise it out of fog, and with questioning eyes/Scrutinize the lurking
dangers of our world/Our ways of surviving came down from our forefathers/The
immemorial sun provides us with warmth/Within closer reach are those low-hanging
moons/They too show kindness through the seasons and help us/To heed the language
of all things, to commune with spirits/Indeed it’s come to our knowledge/That nature’s
timeless laws over this world/Are being altered every day by mankind/Clang of steel and
shadow of high rises/On the green lungs of this planet/Have left bloody wounds, and we
can see/With every passing year/Extinction of creatures is happening/We know there’s
not much time left/Not for humankind, not for ourselves/Maybe this is already our last
chance/Because the course of all life on earth attests/To let any kind of plant or animal
fade away/Would threaten disaster for all in common/Here’s what [ would wish to tell
human beings/There’s no escape route for any of us/This is why you see me here alone
Sitting on a crag, racked by sobs!
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Soy un curioso tipo de ser, a menudo incapaz de verme a mi mismo
A menos que regrese a estos peflascos parduzcos

Mas que nada me gusta el cielo nocturno abundante de estrellas
Porque los alcances del cielo ilimitado

Semejan este abrigo precioso, estos disefios tejidos desde el vacio

Para confirmar mi propio descubrimiento

Olfateo el aire y atrapo un dulce aroma

De praderas florecidas a cientos de kildmetros

En un parpadeo puedo detectar dénde se escondié un antilope
A veces puedo prever con precision

De cual el casco que posara en el fondo de cual barranco

Puedo escuchar el sonido de una mota de polvo

En su nudcleo una roca gigante que se divide

Y mas adentro una galaxia, apenas un palpito

Ya irrevocablemente extinguido

Y en las honduras sin fondo de incontables agujeros negros
Sostengo la refulgencia silenciosa de amaneceres atin desconocidos

En el suefio colmado de suefios, entro a un estado cercano a la muerte
Veo alli mi forma preencarnada

Para aliviar la pesada carga del pecado, yo también

Una vez toqué las campanas de la redencion

A pesar de mis nueve vidas, la llegada de la muerte sera
Algo rutinario, igual que mi vida nueva en el mundo por venir...
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[ am a curious kind of being, often unable to see myself/Unless I get back among these
dun-colored crags/Most of all I like the night sky thick with stars/Because the sky’s boun-
dless reaches/Look like this lovely coat, these designs spun from the void//To

confirm my own discovery/I sniff the air and catch a sweet scent/Of grassland fcowers
flowers hundreds of miles away/In a wink I can detect where an antelope took cover

At times I can accurately foresee/Whose hoof will alight at the bottom of which ravine//

I can hear the sound of a dust mote/At its core was a giant rock that split/And further
inward a galaxy, barely an inkling/Now irrevocably extinguished/And the bottomless
depths of countless black holes/Holding muted refulgence of yet unknown daybreaks//
In dreamy sleep, [ enter a near-death state/There I see my pre-incarnated form/To lighten
the heavy load of sin, I too/Once rang the bells of redemption//Despite my nine lives,
death’s coming will be/A matter of course, just like my new life in the world to come...
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No puedo crear poemas escritos

Pero puedo -usando mis patas

Sobre el papel blanco de la nieve brillante-
Dejar mi ultimo testamento

Para los hijos y nietos que vendran

Al igual que a mis admirados ancestros

Me ha tomado la vida entera aprender

Todo lo que necesito entender de esta region nevada
Aqui el resplandor del amanecer venidero

Por la reflectividad de la nieve

Es mas deslumbrante que el oscuro ocaso

Los tiempos benditos pueden no ser nuestros para disfrutar
El mes de cada estacién

Tal es la impermanencia de vida y destino

A veces al atrapar alimentos para sobrevivir

Nos cortamos con piedras filosas

Aun asi nuestros dias dichosos

Sobrepasan nuestros dias de tristeza

He visto tantos grandes paisajes

Sin duda, no hay otro animal en el mundo

Ni siquiera los humanos por supuesto, podrian concebirlos

Semejante paisajes no fueron alcanzados por mi deseo

Sino por la generosidad del gran creador

En las alturas de estas montafas nevadas he visto

El tiempo en estado liquido, recogido en un témpano azulado

Espléndidos campos de estrellas que emanan tonificantes aromas de rocio
Y como los rayos de luz, partiendo de las mismas fibras del cosmos
Eventualmente caerdn en eterna oscuridad

De hecho estoy aqui para contarles mi secreto
No he visto el Infierno en ninguna forma coherente
iPero he encontrado un umbral que conduce al Cielo!
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I can’t compose poems in writing/Yet [ am able—using my own paws/On unruled
stationery of glittery snow/To leave my last will and testament/For sons and grandsons to
come//Like my admired forefathers/It’s taken me a lifetime to learn/All I need to
understand of this snowy region/Here the glow of coming dawn/Due to reflectivity of
snow/Is more entrancing than dusky sunset/Blessed times may not be ours to enjoy/

In every month of every season/Such is the impermanence of life and fate/Sometimes to
catch food for survival/We receive cuts from sharp-edged stones/Even so our joyful days
Outnumber our days of sorrow//I've seen so many grand views/It’s safe to say, no other
animal in the world/Not even humans of course, could conceive of them/Such views were
not gained by my own desire/But through generosity of the great creator/On the heights
of these snowy mountains I've seen/Time in a liquid state, gathered into blue-tinged
snowpack/Splendid star-fields that emanate bracing scents of dew/And how light beams,
starting from the very fibers of the cosmos/Will eventually fall into eternal darkness//
Indeed, I am here to tell you my secret/I haven’t seen Hell in any coherent shape/

But I found an entranceway leading to Heaven!
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No es esta una despedida

iPaciencia! Nunca dejaré este territorio final

Aunque me hayan hecho retroceder tantas veces

Me iré a vivir solitario, donde huellas humanas llegan rara vez

No me persigas

Aqui en este mundo planetario, porque soy tu hermano
Conectado a ti por sangre y hueso

Antes que oscuras alas vengan a envolverme

Déjame olvidar el terror de la matanza

En el largo fondo de la memoria de mis ancestros, al despertarme

El lenguaje dado por el Espiritu convierte mis labios en vasos rituales
Y mi nombre ligado al nombre de mi padre

Se torna ahora arma contra el poder desnudo!

iPaciencia! No necesito facil simpatia

Mi historia y modo de vida, mis propios valores,

Es lo que defiendo

iEn este mundo de mundos que no admite sustituto!

No muestres mi foto

En lugares donde la multitud pueda verla

Temo su persecucion... sus intentos de asimilarme
Todo en nombre de la proteccion

iPaciencia! No es esta una despedida
Pero creo que el tiempo hasta el juicio final
iNo se prolongara eternamente...!

*George Beals Schaller, nacido en 1933, es un zodlogo estadounidense, naturalista, conservacionista y
autor. Calificado por la revista Time como uno de Los principales investigadores de la vida silvestre del
mundo. Su excelente trabajo estudiando y desarrollando iniciativas de conservacion del leopardo de las
nieves, se reconoce en el mundo entero.
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This isn’'t a farewell/Bear with me! Never will I leave this final territory/Though I've been
pushed back many times/I'll go off and live alone, where human traces seldom come//
Don’t hunt me down/Here on this planetary world, for I am your brother/Connected to
you by blood and bone/Before dark wings come to envelop me/Let me forget the terror of
slaughter//In my forefathers’ long fund of memory, as I myself awake/Spirit-given
language makes my lips into ritual vessels/And my name linked to my father’s name/
Now becomes a weapon against naked power!//Bear with me! I need no facile sympathy/
My history and way of life, by my own values,/Is what I stand by/In this world of worlds,
brooking no substitute!//Don’t display my picture/In places where the crowd can see it/
[ fear their pursuit...their attempts to assimilate me/All done in the name of protection//
Bear with me! This isn’t a farewell/But I believe: The time until final judgment/Won’t be
dragged out endlessly...!

* George Beals Schaller, born 1933, is an American zoologist, naturalist, conservationist and author. He
was rated by Time magazine as one of the world’s leading wildlife researchers. His outstanding work
studying and developing conservation initiatives for the snow leopard is acknowledged worldwide.
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PARA VLADIMIR MAYAKOVSKI*

-Una verdadera obra de arte serd resucitada en el momento adecuado,
después de pasar por el hiato mortal de una época que la rechaza. —Alexander Blok

Como lo presagiaste, tu estatua de bronce esta erigida

En una plaza de cruce donde soplan vientos helados;

La gente pasa; algunos nacen y otros mueren.

Quienes fueron amados por tu bien

Desaparecieron hace tiempo, y sus descendientes,

-Alentados por el licor bajo luces destellantes-, ahora te relegan
Al olvido polvoriento. A la sombra de tu estatua, ya

Ningtn tuberculoso puede ser visto escupiendo flema,

Ningtn joven criminal aletear por la puerta de un burdel;

Pero bajo un letrero de LED, contra el horizonte,

Traficantes de drogas y comerciantes tramposos ain nos hacen ver
El vacio de la desesperacion humana sobre la superficie de una pared.
Para aquel que mira hacia arriba a tu cara de bronce agrietado,
Cada segmento muscular tan seguro como siempre,

Tu mirada fija punza audn el espacio por venir.

Siempre habra quienes se detengan junto a ti,

Almas perdidas temblando ante pensamientos del mafiana

0 personas buscando un rayo de esperanza en la vida,

En algiin momento esperan respuestas en tu rostro:

Este es quizas tu valor, y por ello

Debes seguir viviendo, aunque nadie pueda ver

Qué afronta tu orgullosa ceja resistente

Qué golpes sufriste por tus creencias.

Confiaste en tu dia de resurreccion,

Creias que el momento de gloria que merecias

iSeguramente llegaria con el nuevo siglo!

Ya es hora de que hayas vuelto; cualquier forma de regreso
Estaria bien, ahora que te reconocemos

No es necesario ponerse aquella camisilla de trabajo

Por la cual la gente te conocia. ;Quién mas podrias ser?
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Sélo ven, directo desde el cielo: una nube en pantalones

No la marca registrada de un futurista comun y corriente.

Es cierto que, no siendo el Che Guevara o Augusto Sandino,

A duras penas entraras en las mentes de dictadores y banqueros
Porque eres un poeta de pies a cabeza;

Por inversién [del alma] volveras, no sobre la pista de baile de la revoluciéon

Sino en el ritmo de los cascos, por el renovado favor del destino
Volveras por cualquier rincén de la ciudad,

Como una sombra, pero el aire se dividira atronadoramente

De nuevo, en ventanas sobre adoquines brillantes

Que extrajiste con la azuela de tus labios,

T4, primero entre los hunos en ir presuroso por el lenguaje
Sélo tu puedes sonsacar notas de una flauta de espinazo rota.
Aquella edad de guerra y revolucion tuvo sus adivinos,

Pero, ;quién dice que no tuvo su maestro de profecia?

No era un juego de ruleta; sélo tu cetro de rayo

Podia penetrar el ajedrez de oscuridad y luz

Resolviendo enigmas de ovejas de hueso por signos de estrella

de cuerdas de lira.

Garganta de barril hermético, con un halén de freno magnético
Liberando un llanto de recién nacido, no mas distinto que el Sefior
Tocando un timbre que inicia el préoximo viaje del destino,

Quiza eres el apdstol mas recién llegado,

Estimado sacerdote que cargando tu corona de espinas personal
Predijiste el afio 1916, s6lo a un afio de 1917

El megalito del mundo retumb6 ante su rollo disparado,
Pero el ignorante se burl6 de tus acciones

Extendié planos para clavarte sobre una cruz de mentiras.
;Como sabrian que estabas en lo alto de una torre

Que te permitia ver las llamas del nuevo siglo?

Incluso ahora, no todo el mundo puede conocer

Tu precioso valor; muchos en la arremolinada multitud
Suponen que has muerto y perteneces al pasado,

Pero desde luego no es cierto, y algunos llegaran

A conclusion muy diferente de la opinién de la mayoria:
Tomemos a aquella mujer que quiza esté a tu altura,
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Tsvetaeva, que una vez dijo, “iEl poder... esta con él!” -
Era ella misma un talento raro en cualquier edad;

Y declaré6 que eras uno de los de su clase

Pero pag6 un precio por esa declaracion.

Alguna vez los comparé a veloces corredores;

Después de tu muerte, recitaba tus poemas en publico
Y en 1932 escribi6 “Mas grande que Cruces y Chimeneas”
Un ensayo maravilloso en tributo a tu obra

Afirmando tu rango en la historia de la poesia rusa

Y ahora ambos viven en un reino de su propio nombre
Que no es cielo ni infierno

Aunque durante sus dias en esta tierra

Ambos, de manera similar, acortaron sus propias vidas.
Y sélo ustedes dos, dirigidos por poderes auténomos
Podrian llegar a la conclusién a la que llegaron:

Vive como un ser humano; jmuere como un poeta!

;Fue ayer, o incluso el dia mas miserable

Antes de que tu garganta, que pertenece al futuro,

Fuera empefiada en la prenderia del tiempo, retenida a una tasa usurera?
Pero tu oraculo, mas brillante que la sangre roja, atin no se amella

En el lado lejano del abismo del tiempo, aislado por una brecha espantosa,
Que no sera abarcada por un poder comun de pensamiento.

Escucha mis hurras, oh gigante rasurado y sin dientes.

Nuevamente te vemos coronando la pendiente moribunda del tiempo
Una vez mas para reclamar la adecuada altura de tu faro

;Qué voz de prejuicio y resentimiento

Se atreveria a negar la gran amplitud de tu corazén?

Permaneces como un cacique, en el mundo del lenguaje

Fuiste td quien adornd la cuerda de la concertina con joyas metalicas.
Sobre una escalera de aullidos, titilando raices de palabras con alto voltaje.
Creaste formas que nunca existieron,
Alzaste las tapas de la cripta, revelando tablones de roble
para volar caminos en el aire;
Por ti la pura lengua rusa antigua
Hizo temblar tristemente la buena tierra;
Lanzaste palabras-balas, arrojaste el hechizo de tu jubilo fatal,



Emitiendo hasta la dltima pizca de tu craneo de diamante;
Golpeaste las formas en el momento justo

Entonces se les acusd de gravedad inevitable y definitiva.

En tus manos, por supuesto, un poema transmitia mas

Que las preocupaciones de un solo hombre, porque se tornaba
Exhortacion de simpatia y socorro para muchos.

Voces de trabajadores sin tierra y sollozos de madres

Que asi se salvaron de ser sumergidos en la alienacion.

Lo sé, estabas lejos de ser un perfecto idolo,

Como cualquier mortal, tenias defectos y debilidades,

Pero ninguno de los infames rumores ni insultos sobre tu nombre,
Ninguna maldicion puede desvirtuar el amor calido

De admiradores que vienen a rendirte homenaje hoy.

iPerdona a los habitantes de este siglo! Oh Mayakovski,

Durante demasiado tiempo te invisibilizaron,

Todos aquellos que se babean y entrechocan tras la fama y el beneficio,
Incluso ahora encuentran tu brillo demasiado para ellos;

Ellos tratan de romper tu totalidad:

-“Esta pieza de él es futurista”

- “Esta pieza de él es socialista”

A pesar de tu milagrosa produccién

Tratan de probar que en tus aflos menguantes

Tu vida se prolongaba sin fuego creativo,

Repetidamente sacando tu ultimo testamento,

Mostrando las instrucciones de un agonizante para ridiculizarlo
Debieron saber que olas peligrosas

Habian perforado los costados de tu bote salvavidas para entonces,
Tal como dijiste, no es dificil morir

En esta vida; dificil es vivir bien.

Pero un genio siempre debe probar la miseria

Y ser molestado por la nube de moscas de la basura;

Los miembros de la raza ojos de rata eran aptos so6lo

Para mirar al barro y las manchas de grasa en tus botas.

Mayakovsky, pintor de casas que aplicaba franjas de rojo

Ala béveda celeste al amanecer, tus costillas como peldaios del cielo,
Geometria desplegada desde el nticleo, marco de una bestia numérica,
Chispas contra bioldgicas que escupen visiones tras tus pasos,
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Como una banca modernista, de mejillas hundidas por el deseo de tragar,
Una vaina de no retorno, lentitud llevada a maxima velocidad,

Triple trompetear de la totalidad incompleta de octubre,

Vela izada en un ciclén cubista; hoja de hoz curvada como un gran vientre
Sélo una criatura formada en aspera lucha tiene posibilidades de concebir,
Mayakovski, ;quién podria parecerse a ti?

Desnudo de toda armadura, de fronteras de lenguaje, organizando

Un ataque mas impresionante que cualquier explosidn nuclear,

Con razén algunos te llaman gobernante en la tierra de la poesia

Y dicen que tu simple mirada enciende rocas heladas alli;

Temen que arrojes la tradicion por la borda, pero

En verdad, eres un robusto defensor de la tradiciéon

Mas firme que cualquier formalista:

Infantil, pero bendecido con ingenio para evitar querellas,

Viejo zorro taimado, desafiando la tradicion

Pero so6lo como estrategia para ganar audiencia,

Mayakovski, no necesitas validacion de los criticos.

La poesia en aquella época podia llenar auditorios, y tu

Con tu saco de gaban de sarga ocupabas el lugar central.

Recordamos tu vinculo entre revolucién y vanguardia

Cudl era la caracteristica definitoria de nuestro siglo pasado,

Su influencia penetrando tantas areas,

Incluso las protestas anti-guerra de Vietnam, cuando Ginsberg y sus amigos
Llevaban con ellos tu ardiente libro de poemas rojo sangre.

Tu poesia no es lana de cordero silenciosamente tejida; se proyecta

En acciones callejeras, y el temperar de su espada aguda

hace que los manifestantes caigan todavia mientras resuena por el cosmos.
Es un hostal para los sin techo, una puerta abierta por el hambre,

Dientes de océano mordiendo el vacio, cabeza de tambor de piel de buey.
Nunca evangelizaste, aunque a través de tus viajes de lectura

Lenguaje divino enrojecid tus manos, broté de tu boca;

Tu escalera ritmica nos arrastr6 hacia las alturas

En susurros o rugidos estruendosos.

La tuya fue una de las pocas voces en la tierra capaz

De transmitir una chispa divina a las palabras-con tu garganta humana,
Pero eras un materialista intransigente,

La vida entera te opusiste al teismo en cualquier forma.

Tus lecturas tuvieron un impacto misterioso en incontables corazones
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Y las audiencias deliraron, segin informes contemporaneos.

Aun te necesitamos, no para traer de vuelta una cierta era de la historia;
;Quién puede negar los abusos de poder durante tu era?

Se usaba para matar, desterrar y perseguir a la gente;

Fomentaba trastornos terribles, mentiras impresas en negrilla;

Tales parodias que hacian erizar el cabello fueron realizadas

No por otros animales, sino por humanos civilizados;

Pero a pesar de todos sus esfuerzos

Sélo les aguardaba la muerte.

Cuando llega la hora de morir o nacer

Nadie puede esquivar las reglas basicas.

Gente buena sigue muriendo; también los malvados, por supuesto;

No todos los recién nacidos resultaran buenos,

Pero los futuros malhechores seran la minoria;

Después de todo, solo honestidad y bondad pueden gobernar el mundo.
Mayakovski, no fue asunto de casualidad que

Los primeros afios de los siglos XX y XXI.

Fueron saludados por fuertes suspiros de nuestros mas sabios pensadores

Sobre el declive moral que conduce a actos de depravacion;

Ellos podian sentir un temblor preocupante del espiritu humano;
;Qué le quedaria a los seres bajos y aislados

Sino arrastrarse a la redencién a través de su propio camino?
Mayakovski, no todo el mundo es escéptico como tu;

Tus manifiestos nunca trataron cuestiones de légica pura

Como una medida de avance en el caracter humano.

Creias que una tercera revolucion espiritual era inminente:
Como en épocas anteriores, tu necesidad no debia obstaculizarse
Ademas, aparte del servicio desinteresado y el cumplimiento del amor
El mundo llamado progreso tendria poco significado.

Mayakovski -gran banco de arena expuesto a la golpiza de las olas
Con un lenguaje rico en el metal que extrajiste,

Gran buque de vapor cruzando el océano de letras,

Locomotora atravesando el pecho enorme de la ciudad,
Stonehenge de palabras escritas sobre una amplia llanura abierta,
Balbuceo de viento frenético rasgando lonas y monturas,

Toro salvaje carmesi, afirmando fuerza masiva en soledad;
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Mayakovski, todo esto esta lejos de tu totalidad.
Tus seguidores también buscaron tus poemas
Para saborear la miel que gotea de los labios de un amante.
Sélo necesitamos leer lo que le enviaste a Lilya Brik
Todas esas tiernas y tormentosas notas de amor y versos
Para aprender de tus extrafios dones en ese dominio también.
;De qué otra manera podrias haber manuscrito esas lineas a Yakovleva?
“Ella me ama, ella no me ama... jmano quédate quieta!
Yace junto a estas conjeturas inquietas de pétalos caidos,
No obstante mayo me saluda con coronas de crisantemos funebres...
Pero no te resignas solo a este - el destino de un amante;
De joven fuiste firme en tu resolucion de
Nunca permitir que tus poemas fueran aullidos de mujeriego;
Naciste para ser leal al reino de las letras
Pero no su nico unicornio; a tu lado estaban otros
Tales como Neruda y Vallejo y Jézsef
Con Nezval y Hikmet y Broniewski
.Y quién podia olvidar a Ritsos y a Pasolini?
Todos fueron tus fieles camaradas, hermanos en todo excepto de sangre.
Mayakovski, estas grandes almas te honraron
Porque desnudaste tu corazén ante las almas desafortunadas
En plazas publicas donde se reunian las masas trabajadoras,
Tu mano reclamando verdad, apretando sus manos callosas,
Por eso Louis Aragon verti6 estas lineas:
“Un poeta sobre la cresta de la ola de la revolucion, me ensefid
A afrontar las grandes masas, a afrontar a los constructores
de nuestro mundo! “
No todos los cantantes de alabanza llegan a ser sinceros al final
Pero para nosotros tu sinceridad nunca estuvo en duda;
En comparacién con los oportunistas, incluso en tus momentos de vacilacién
Ejercias cierto atractivo, por tu pureza.
En cuanto a los “poemas puros”, no convocados desde el corazén y las entrafias,
Algunos criticos erradamente los inflan en libros, y tales poetas
Son festejados con trajes de maestro por obras de “valor perdurable”
Pero no poseen la lira, ni los labios que tocan el corazon de la gente;
Pretenden alcanzar la gloria de forma barata, con juegos de lenguaje.
En verdad, Mayakovski, hablando poeta a poeta,
No todos tus escritos pueden volverse clasicos:



Escribiste también pasajes dogmaticos, insipidos y prosaicos,

Pero sin duda debe afirmarse que

iFuiste el ciudadano poeta mas grande de aquella era!

En cuanto a quienes pescan con palabras una reputacion de burbuja,
No seran mas que lideres de camarillas,

;Como podrian ser leones en las sabanas de la poesia?

Si se me pide que los compare con algo

Sélo puedo verlos como perritos falderos de damas ricas,

Pero ti, mi hermano de cara larga, fuiste de tal sustancia

Que un hombre como Pasternak te escribié un conmovedor tributo en verso.

Tus saltos cautivan mas que cualquier objeto literal.
Mientras vivias, nadie pudo igualar tu velocidad.
Viviste a un paso de leyenda, con la muerte, tu manera de entrar.

Nunca te sometiste a gobernantes nacidos comiendo de cucharas de plata;
Desde el comienzo tu desprecio por la convencion, tu altivez

Garantizaba que el ignorante pusiera una etiqueta sobre ti

Como un maniatico inculto, indigno de mencion,

Y aquellos chismosos en salones midsmicos

Que juzgaban tu vida y tus poemas por estandares estrechos

Por tu posicién revolucionaria, vanguardista

Fueron rapidos en circular insultos y anécdotas humillantes.

Una y otra vez recurrieron a tales medios,

Implementado sus trucos habituales, enterrando el craneo de la poesia bajo sus

pies.
De manera semejante trataron a Yesenin, tu amado amigo y rival
De quien aseguraron era un borracho y un demonio sexual;
Pero sabes que derramo corazon y lagrimas
Para cantar las elegias finales de la vida pastoral en Rusia.
Aun asi, después de su muerte, como después de la tuya,
Ninguna persona o grupo cumplid con su deber legitimo.

No sé cdmo se tratan estos asuntos

En la fe ortodoxa oriental, pero en las lineas de Yesenin

Oigo un lamento en el modo de una cancién popular eslava,
Veo lagrimas de resina donde la corteza de un arbol fue cefiida.
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Mayakovski, creias en la fuerza humana

Entonces nunca te arrodillaste a Dios ni a deidad alguna;

Adornaste los tejidos de tu palabra con colas de cometas,

Oh, nunca vacilante tubo de érgano, estremeciendo sus sostenes,
Dispensando la sal pura de la tierra en tus poemas.

Si los huesos son sanados por flores mayores y enviados en vuelos astrales,
Primero deja a aquellos huesos ser tallados por la ira de tus doce furias!
Tu corona de vencedor ostenta carbinculos de veneno hacia afuera,
Porque sélo asi, o por medio de una extremidad aiin mayor

Pueden tus arrogantes rasgos tallados con cuchillos

tefiirse de oro en la suave luz de la mafiana

Mayakovski, cantante de la luz y jurado enemigo de la oscuridad!
Aquellos que proclamaron tu muerte

Ni siquiera sus restos mortales permanecen;

Mientras tu yaces en lo alto, inclinandote sobre el banco rosado de una nube
Veras como abajo el tren de pasajeros de la humanidad

Cruza una ciudad llena de hirvientes multitudes en panico.

A ritmos de siderurgia, gritos de nifios son moldeados

En accesorios caseros, y las masas de altos rascacielos

Penetran los espacios vivos de los desplazados, dejandolos en la suciedad.
Veras culturas antiguas jadeando por respirar

Mientras una gran parte de la tierra de este planeta

Es cercada por el capital, contaminado por afilados comerciantes.

La guerra sigue, y las vidas se pierden en el vuelo de estados quebrados
Pronto rivalizara con el nimero de muertes de ambas guerras mundiales.

Mayakovski, aunque veras naves espaciales siendo construidas

-Que pusieron a Marte al alcance de la humanidad-,

Almas a pocos pasos de nosotros son golpeadas

Por la codicia material, sujetando aspiraciones a monedas gastadas.
El mundo natural es tajado, dejando su cuerpo anémico;

Nuestras tradiciones contemplativas con los pies plantados sobre la tierra
Ahora no tienen escapatoria de los proxenetas del deseo,

Sus gritos se tornan roncos contra el estruendo de los engranajes,
La angustia de la alienacién se pierde en la 16gica de la materialidad,
Y ni Occidente ni Oriente pueden encontrar escape

Del horrible final de los valores en colapso.

Como los sucesos en el mundo real lo demuestran tan bien,



Los textos y proclamas del “Proyecto Iluminacién”

Ya se han convertido en accesorios de escenario

Para hombres que masacran en nombre de la justicia y de la humanidad,
Y esto no se ha cesado ni siquiera por un minuto.

Secuestran a la opinién publica y demonizan la existencia de los otros,
Visten la autocracia y el poder armado con atuendos morales

E infligen un llamado “sistema civilizado” sobre los vecinos,

Mas descaradamente que Colon “descubriendo” el Nuevo Mundo.

En este mundo, un transbordador puede aterrizar de forma segura

Pero, ;donde podemos encontrar un lugar para hacer un juicio justo?

En cuanto al derecho internacional, es un hoja de papel vacio,

Sus arbitros observan al terrorismo internacional correr desenfrenado,
Luego interpretan la “ley” de diversas formas para servir a sus intereses;
Injertan los estados de la nacién rompiendo mil tribus;

Usando su propio modo, esperan reemplazar los modos de otros.
Maquinan de forma engafosa para cubrir todos los colores con su color,
Envidian incluso una pulgada de tierra para las culturas desfavorecidas.
Desde el torrido Africa hasta los remotos dominios de América Latina,
El capital sigue ganando su guerra batallada sin pélvora,

Su gran “logro” esta asegurado —su poder oculto

Incluso ahora ejerce el control en rincones poco conocidos del globo:

No cesaran de promover sus productos uniformes

Hasta que no haya otras vias de supervivencia abiertas a alguna tribu
No entienden las lagrimas de un artesano o un trabajador,

Se rien de zampofias hechas de bambt delgado

Porque casi nadie auin puede tocarlas bien.

Desde luego no pueden explicar ese sonido triste,

Como brota de valles escondidos desde la profundidad de las montanas;
Arruinaron cddigos nativos de conducta, llamandolos reliquias de salvajismo
Y cuando los jévenes se adormecian con alcohol,

Le decian a la gente: “Vean, los indios se enloquecen por el licor.

De hecho, cuando cualquier agitacion viene y subvierte una forma de vida
El precio es pagado en sufrimiento por los que vivieron esa vida;

Ningtn otro telescopio sino la conciencia puede mirar desde un techo elevado
Y ver como todo tipo de delito y miseria se arraigan en la pobreza.

Hoy en el siglo XX no necesitamos mostrar pruebas

De como los pueblos privados de tradicidn, historia y forma de vida
Estan acosados por el doble desastre del SIDA y el abuso de las drogas;
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Sin duda, esto méas que una desgracia para algunos,
Es una crisis que amenaza la supervivencia de toda la humanidad;
Cualquier desprecio insensible de los seres humanos, incluso ahora
en el borde de la supervivencia
No se les perdonara levemente en el tiempo del juicio final.

Mayakovski, no puede haber duda de que ahora

Te aventuras en un siglo demasiado extrafio para ti,

Pero aqui me gustaria decirte, oh hermano mio,

Tus versos hace mucho tiempo predijeron su desgracia y bendicion;

En la encrucijada de cielo e infierno, la gente permanece en su diversidad.

En cuerpos de carne, y ya sean ateos o incrédulos

Cada uno en su propio corazoén lleva al creador.

En estos tiempos, oficiales, sacerdotes, pastores, imanes y tulkus

Junto con las principales figuras de finanzas y superestructuras estatales

Han agrupado a la gente en formaciones reglamentadas y las han puesto
en marcha.

Incluso mientras el hogar de este mundo, que podria calentar al sol mismo,

Esta rompiendo sus costuras antes que los crimenes pueden ser perdonados.

Mayakovski, los tiempos que vivimos ofrecen evidencia

El espiritu inmortal de tu poesia esta a punto de hacer su advenimiento:

Ha volado sobre un cafién mortal, mas alla de picos sin nombre.

En cuanto a los poetas que gimen antes de probar el verdadero sufrimiento

Tus lineas pesadas y duras los avergonzaran y castigaran;

Las estrellas de tus secuencias poéticas adornaran el toldillo del cielo,

Tus plateadas lineas acorazadas se desbordaran en 1éxico cosmico,

Tu lenguaje martirizado es un cometa, no un meteoro que cae,

La placa conmemorativa ahora es erigida para ti

No sera de bronce, que puede ser borrado

Ni de marmol, que puede erosionarse:

Sus varas reforzadas estan plantadas en el pedestal del espiritu humano;

Mayakovski, tu idioma y tus poemas

Son una victoria de lo salvaje como nos dijeron por tierra y mar;

Con cada impacto, palabras sumergidas a gran profundidad,

Quiza por tu eleccion, porque a lo largo de la vida

Practicaste el arte de la poesia como un acto reverencial;

De otra manera, no habrias aconsejado a los brufiidores de la prosodia,

A quienes viste dedicar toda su atencién a técnica y forma,



Que debido a tales juegos anémicos de palabras, jugaron sin dolor y corazén
Nuestra poesia estd empezando a perder batallas en nuestra lucha comun.

Mayakovski, ningtin adivino predijo los ultimos dias

Para hacer que este grito surja, tanto tiempo después de que dejaras tu cuerpo;

Era el capricho de los politicos, fingiendo estar seguros de si mismos,
Claman vanamente que una poesia como la tuya ha ido a su tumba,

Negando que hoy que tu poesia puede ser un pico del Himalaya del idioma.

Poco saben ellos que has cruzado las aguas del Leteo

Como una lengua de fuego ardiente, y has llegado a nuestra puerta.
Aunque esto no es un jubileo que arreglaste:

La noticia de tu llegada est4 en el aire;

Mayakovski, esta es tu resurreccion, el tiempo de tu nuevo nacimiento
Habiendo vencido el peso opresivo de la muerte

Esta no es imaginacion utdpica, es la realidad.

Como poeta, tu amargo destino esta llegando a su fin,

Ese tren resonante silbara por siglos:

Una vez mas puedes contribuir, junto con nosotros,

A erigir un santuario, con corazon y labios y anatomia

Como siervo y pensador del pueblo, con poemas que desafien el tiempo,
Aptos para ser ofrecidos como estrellas en la oscuridad nocturna
Para la vigilia que guardan en el cosmos solemne, sin fronteras,
Para la luz que irradian desde arriba sobre innumerables almas.
Mayakovski, nuestro nuevo Noé,

Por la luz del amanecer, estas cordilleras esperan

El descenso de tu arca hasta los confines de tierra y océano.

La poesia no ha muerto: su aliento es mas pesado que una plomada;
Aunque no es el sacerdote del mundo y no puede absolver

La totalidad de los pecados, por favor, cree que se mantendra
Siempre a la altura del tribunal moral de la humanidad

Nunca marchandose, elevando su voz duradera

iAlo largo de los siglos - en viviente testimonio!
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Vladimir Mayakovski (1893-1930) fue un destacado poeta modernista rusoy dramaturgo.
Sus obras reunidas se extienden a 13 voliimenes.

Alexander Aleksandrovich Blok (1880-1921) fue la figura principal del movimiento
literario simbolista ruso.

Che Guevara (1928-1967), nacido en Argentina, fue una figura destacada del movimiento
revolucionario en Cuba y en otros paises latinoamericanos.

Augusto Cesar Sandino (1893-1934) fue el lider del movimiento de liberacién nicaragiiense
y lider de sus fuerzas guerrilleras.

Marina Tsvetaeva (1892-1941) fue una gran poeta de la era soviética.

Allen Ginsberg (1926-1997) fue un poeta estadounidense y figura central del “Movimiento
Beat”.

Lilya Brik (1891-1978) fue amante de Mayakovsky y compariera de piso.

Tatyana Yakovieva (1906-1991) fue una emigrante rusa cortejada en Paris por
Mayakovsky.

Pablo Neruda (1904-1973), nacido en Chile, fue el poeta mds grande del siglo XX en
América Latina.

César Vallejo (1892-1938) fue un influyente poeta vanguardista latinoamericano.

Attila J6zsef (1905-1937) fue uno de los grandes poetas hiingaros del siglo XX.

Vitézslav Nezval (1900-1958) fue un destacado representante de la poesia surrealista
checa.

Nazim Hikmet (1902-1963) sentd la piedra angular de la poesia moderna turca.

Wtadystaw Broniewski (1897-1962) fue un famoso poeta revolucionario de Polonia.

Yannis Ritsos (1909-1990) fue un poeta revolucionario e innovador de la moderna poesia
en Grecia.

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue un famoso poeta italiano, director de cine y miembro
del Partido Comunista.

Louis Aragon (1897-1982) fue un famoso poeta francés de la escuela dadaista y miembro
del Partido Comunista.

Boris Pasternak (1890-1960) fue un gran escritor y poeta del siglo XX en Rusia.

Sergei Yesenin (1895-1925) fue un representante destacado de la poesia lirica pastoral
en la Rusia moderna.



FOR VLADIMIR MAYAKOVSKY*

—A true work of art will be resurrected at the proper time, after passing through the deathly
hiatus of an era that refuses it. —Alexander Blok

As you foretold, your bronze statue’s erected/In a crossroads plaza where icy winds
blow;/People pass by; some are born and some die./The ones who were love-struck for
your sake/Are long gone, and their descendants,/Booze-fueled under flashy lights, now
relegate you/To dusty oblivion. Now in your statue’s shadow/No TB sufferer can be seen
spitting up phlegm,/No young hoodlum flitting through a brothel door;/Yet under an LED
signboard, against the skyline,/Drug pushers and inside traders still cause us to see/The
blankness of human despair on a wall’s surface./To one looking upwards at your face in
craggy bronze,/Each muscular segment as confident as ever,/Your steady gaze still pierces
the space ahead./There’ll always be some who pause beside you,/Lost souls trembling at
thoughts of tomorrow/Or people searching for a ray of hope in life,/At some point they
look for answers in your face:/This is perhaps your value, and this is why/You must go on
living, though none can see/What affronts your proud brow endured,/What blows you
suffered for your beliefs./You trusted in your day of resurrection,/Believed the moment of
glory you deserved /Would surely come about in the new century!//It’s high time you
returned; any way you return/Would be fine—now that we recognize you/No need to put
on that tan work shirt /People knew you by. Who else could you be?/Just come straight
from the sky: a cloud in trousers/Isn’t the trademark of a run-of-the-mill futurist./
Admittedly, not being Che Guevara or Augusto Sandino, /You’'ll hardly register in minds of
dictators and bankers/Because you're thoroughly a poet, from head to toe; /By inversion
\[of soul\] you'll return, not on revolution’s dance floor/But to the rhythm of hoofbeats,
by fate’s renewed favor/You'll return on any corner of the city,/Shadowlike—yet the air
will split thunderously/Again, at windows over bright paving stones/That you quarried
with the adze of your lips,//You—first of all Huns to go on a rampage in language/Only
you can coax notes from a broken backbone flute. /That era of war and revolution had its
fortune tellers,/But who's to say it had no master of prophecy?/It wasn’t a roulette game;
only your thunderbolt scepter/Could penetrate the chessboard of murk and light/Solving
sheep-bone riddles by the star signs of lyre strings./Hermetic barrel-throat, with one yank
of a magnetic bridle bit/ Releasing a newborn infant’s cry, no different than the Lord/
Ringing a doorbell commencing fate’s next journey,/Perhaps you're the most newly
arrived apostle,/Esteemed priest wearing your personal crown of thorns/You foretold the
year 1916, just one year off from 1917, /The world’s megalith rumbled before its
careening roll,/But the ignorant jeered at your actions/Laid plans to nail you onto a cross
of lies./How could they know you stood atop a tower/That let you see flames of the new
century?/Even up to now, not everyone can know/Your precious value; many in the
moiling crowd/Suppose you've died and belong to the past,/But of course this isn’t true,
and some will reach/A conclusion quite unlike the majority’s view: /Take that woman
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who's perhaps on a par with you—/Tsvetaeva—who once said, “The power...is with
him!”—/Was herself a talent rare in any age; She declared you were one of her kind

Yet she paid a price for making that statement. /She once likened the two of you to fleet
runners; After your death, she recited your poems in public/And in 1932 wrote“Taller
than Crosses and Smokestacks,”/A wonderful essay in tribute to your oeuvre/Affirming
your rank in the history of Russian poetry/And now you both live in a realm of your own
naming/Which is neither heaven nor hell/Though during your days on this earth/Both of
you—in similar ways—cut your own lives short!/And only you two, ruled by autonomous
powers/Could arrive at the conclusion you did:/Live like a human being; die like a poet!//
Was it yesterday, or was it the even-more wretched day/Before that-when your throat that
belongs to the future,/Was pledged in time’s pawnshop, held at a usurious rate?/Yet your
oracle, brighter than red blood, is still undulled/On the far side of time’s abyss, cut off by

a frightful span/Not to beover-leapt by a common power of thought./Hear my hurrahs, O
toothless, shaven-headed giant./Again we see you cresting time’s moribund slope/Once
more to claim your beacon’s proper height!/What voice but one of prejudice and
resentment/Would dare deny your heart’s great amplitude?/You stand as a chieftain—in
the world of language// Twas you who decked concertina wire with metallic jewels./

On a howling stair flashing with high-voltage word roots./You were creator of forms that
never existed,/You lifted crypt lids, exposing oak planks to flight paths in air; /Because of
you the pure ancient Russian tongue/Caused the good earth to tremble mournfully; /You
fired word-bullets, cast the spell of your fatal jubilation,/Emitting every last scintilla from
your diamond skull; /You hit upon forms at just the right moment/So they were charged
with inevitable, final gravity./In your hands, of course, a poem would convey more/ Than
the concerns of a single man, for it would become/——A plea of sympathy and succor

for many./Voices of landless toilers and sobs of mothers/Were thus spared from being
engulfed in alienation./I know, you were far from being a perfect idol,/Like any mortal,
you had faults and foibles,/But none of the foul rumors and slurs on your name—/None of
the curses—can detract from the warm love/Of admirers who are coming to pay respects
today. /Forgive the denizens of this century! O Mayakovsky,/For too long they’'ve rendered
you invisible,/All those who slaver and jostle after fame and profit,/Even now find your
brilliance too much for them;/They attempt to break apart your wholeness:/—“This piece
of him is futurist”/—"“This piece of him is socialist”/In spite of your miraculous produc-
tion/They try to prove that in your waning years/Your life dragged out without creative
fire,/Repeatedly trotting out your last testament,/Holding up a dying man’s instructions
to ridicule./They must have known that perilous waves/Had staved in the sides of your
lifeboat by then,/Just as you said—it isn’t difficult to die/In this life; the difficult thing is

to live well./Yet a genius must always taste misery/And be pestered by garbage-swarming
flies;/Members of the rat-eyed breed were only fit/To peer at mud and grease spots on
your jackboots.// Mayakovsky, house-painter applying swaths of red//To heaven’s vault at
dawn, your ribs like heaven’s ladder/Geometry unfolded from the core, frame of a numeri-
cal beast,/With contra-biological visionsspitting sparks behind your feet, Like a modernist



bench, hollow-cheeked from swallowing desire,/A sheath of no return, slowness tweaked
to a speedy edge,/Triple trumpeting of October’s incomplete totality,/

Sail hoisted in a cubist cyclone; sickle-blade curved like a big belly/Only a creature formed
in rough strife gets chances to conceive,/Mayakovsky, who could resemble you?/

Bare of all armor, from frontiers of language mounting/An attack more awesome than any
nuclear blast,/No wonder some call you ruler in the land of poetry/And say your merest
glance ignites icy rocks there;/They fear you'll throw tradition overboard, but/In truth,
you're tradition’s stout upholder/More steadfast by far than any formalist: /Childlike yet
blessed with wit to sidestep quarrels,/Sly old fox thumbing your nose at tradition/But only
as a strategy to gain an audience,/Mayakovsky, you need no validation from critics./
Poetry in that era could fill auditoriums, and you/In your serge greatcoat occupied the
central place./We recall your bond between revolution and avant-garde/Which was a
defining feature of our past century,/Its influence penetrating so many areas,/Even
anti-Vietnam War protests, when Ginsberg and friends/Carried your ardent, red-bloo-
ded book of poems with them.//Your poetry isn’t lamb’s wool quietly spun; it surges
forward//In street actions, and the tempering of its rapier blade/Cause marchers to fall
still as it clangs through the cosmos./It’s a hostel for the homeless, a door opened by
hunger,/Ocean-teeth clamped on blankness, the sky’s ox-hide drumhead./You never
evangelized, yet throughout your reading tours/Divine speech reddened your hands,
geysered from your mouth;/Your rhythmic staircase swept us toward the heights/
Whether in whispers or thunderous roars./Yours was one of few voices on earth that was
able/To impart a divine spark to words—with your human throat,/Yet you were a

diehard materialist,/All your life opposed to theism in any form./Your readings had
uncanny impact on countless hearts/ And audiences raved in contemporary accounts.

We still need you, not to bring back one certain era of history;/Who can deny the abuses of
power during your era?/It was used to kill and banish and persecute people;/It fomented
terrible upheavals, printed lies in boldface; /Such hair-raising travesties were committed/
Not by other animals, but by civilized humans;/Yet in spite of all their exertions/Nothing
but death awaited them./When it comes time to die or be born/No one can get around the
basic rules./Good people keep on dying; so do evil ones of course;/Not all newborns will
turn out good-hearted, /But future malefactors will be in the minority;/After all, only
honesty and kindness can rule this world./Mayakovsky, it wasn’t a matter of
happenstance/The opening years of both the 20th and the 21st centuries// Were greeted
by heavy sighs from our wisest thinkers/Over moral decline that leads to acts of
depravity;/They could feel a worrisome ebbing of the human spirit;/What would be left
for beings laid low and isolated/But for each to crawl to redemption along its own road?/
Mayakovsky, not everyone’s a skeptic like yourself; /Your manifestos never dealt with
questions of pure logic/As a measure of advancement in human character./ You believed

a third spiritual revolution was imminent:/Like earlier stages, its necessity isn’t to be
obstructed/Yet aside from selfless service and the fulfillment of love/The world’s so-called
progress would hold little meaning./Mayakovsky—great shoal exposed to battering waves
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With language so rich in the metal you mined, /Great steamship cruising over the ocean of
letters/Locomotive passing through the city’s huge chest,/Stonehenge of written words on
a broad, open plain,/Babble of manic wind tearing at tarpaulins and saddles,/Wild
crimson bull, asserting massive strength in solitude;// Mayakovsky, all this is far from your
totality./Your followers also sought out your poems/ To taste the honey that drips from a
lover’s lips./We need only read what you sent to Lilya Brik/All those tender, stormy

love notes and verses/To learn of your rare gifts in that domain as well./How else could
you have penned these lines to Yakovleva?/“She loves me, she loves me not...be still my
hand!//Lay by these restless surmises in fallen petals,/Yet May greets me with
chrysanthemum funeral wreaths...”/But you wouldn’t be held to this—the fate of a lover;/
Early on you were steeled in your resolve/Never to let your poems be a tomcat’s howls;/
You were born to be a stalwart in the realm of letters/But not its sole unicorn; by your side
stood others/Such as Neruda and Vallejo and Joszef/With Nezval and Hikmet and
Broniewski/And who could forget Ritsos and Pasolini?/All were your faithful comrades,
brothers in all but flesh./Mayakovsky, these great souls paid honor to you/Because you
bared your heart before unfortunate souls/On public squares where the laboring masses
gathered,/Your hand reclaiming truth by clasping their calloused hands,/Which is why
Louis Aragon poured out these lines:/“Poet on the wave-crest of revolution, he taught me
To face the broad masses, to face the builders of our world!”/Not all praise singers turn out
to be sincere in the end/But for us your sincerity’s never been in doubt;/Compared to op-
portunists, even in your dithering moments/You exerted a certain appeal, because of your
purity./ As for“pure poems”not summoned from heart and guts,/Some critics

mistakenly puff them in books, and such poets/Are feted in maestros’ robes for works
of“enduring value”/Yet they possess no lyre, no lips that touch people’s hearts:/They
intend to gain glory cheaply with their language games./In truth, Mayakovsky, speaking
poet to poet,/Not all your writings can become classics://You wrote dogmatic, insipid,
prosaic passages as well,/Yet without a doubt it must be affirmed/You were that era’s
greatest poet-citizen!/As for those who fish with words for the bubble reputation,/They’ll
amount to no more than leaders of coteries,/How could they ever be lions on the savannas
of poetry?/If I'm asked to liken them to something/I can only see them as lap-dogs for rich
ladies,/But you, my brother of the long face, were of such stuff/That a man like Pasternak
wrote a moving tribute in verse./Your leaps are more captivating than any literal object./
While you were alive, no one could match your speed./You lived one step from legend,
with death your means of entry./ You never submitted to rulers born eating from silver
spoons;/From the start your contempt for convention, your haughtiness/Guaranteed that
the ignorant would slap a label on you/As an uncultivated maniac, unworthy of mention,/
And those chatterers holding forth in miasmic salons/Who judged your life and poems by
narrow standards/Because of your revolutionary, avant-garde stance/Were quick to
circulate slurs and demeaning anecdotes./Again and again they resorted to such means—/
Up to their usual tricks—burying the cranium of poetry underfoot./In such a way they
treated Yesenin, your beloved friend and rival/Whom they claimed to be a drunk and a sex



fiend;/But you know—he poured out heart and tears/To sing the final elegies for pastoral
life in Russia./Even so, after Yesenin’s death, as after yours,/No person or group fulfilled
their rightful duty./ I don’t know how such matters are dealt with/In the Eastern Orthodox
faith, but in Yesenin’s lines/I hear a threnody in the mode of a Slavic folk song,/ See tears
of resin where a tree’s bark was girdled./ So you’d never kneel to God or any deity;/ You
adorned your word-weavings with comet tails, O never faltering organ pipe,

making brackets shudder,/Dispensing pure salt of the earth in your poems./If bones are
healed by elder flowers and sent on astral flights,/First let those bones be etched by the
rage of your twelve furies!/Your victor’s crown flaunts carbuncles of poison turned
outward,/Because only thus, or by means of an even greater extremity/Can your haughty
features that were carved by knives/Let themselves be dyed golden in morning’s mellow
light,/Mayakovsky, singer of light and sworn enemy of darkness!/As for those who
proclaimed your death/Not even their mortal remains still remain;/While you stand on
high, leaning on a rosy cloud bank/You’ll look down as mankind’s passenger train/Passes
through a city full of milling, panicky crowds./To rust-belt rhythms, outcries of children
are being flattened/Into home fixtures, and towering high-rise hulks/Jut into living spaces
of the displaced, leaving them in dirt./You’ll see ancient cultures gasping for breath/While
a large portion of this planet’s land/Is enclosed by capital, polluted by sharp dealers./War
continues, and lives lost in flight from broken states/Will soon rival the number of deaths
from both World Wars.//Mayakovsky, though you’ll see spaceships being built/That put
Mars within the reach of humankind,/Souls within a few steps of us are being jolted /By
material greed, pinning aspirations to worn coins./The natural world’s cut apart, leaving
its anemic body;/Our contemplative traditions with feet planted on earth/Now have no
refuge from the panderers of desire,/Their cries grow hoarse against the din of
gear-teeth,/Angst of alienation gets lost in the logic of materiality,/And neither Occident
nor Orient can find an escape/From the horrific endgame of collapsing values./As events
in the real world are proving all too well,/Texts and proclamations of the“Enlightenment
Project”/Have by now been turned into stage props/For men who slaughter in the name of
justice and humanity,/And this has gone on without respite, not even for a minute./They
hijack public opinion and demonize the existence of others,/They dress autocracy and
armed might in moral clothing/And inflict a so-called“civilized system”upon one’s
neighbors,/More shamelessly than Columbus“discovering”the New World./In this world a
space shuttle can be brought back to land safely/But where can we find a place to render a
fair judgment?/As for international law, it’s a piece of paper empty of content,/Its
would-be arbiters watch international terrorism run rampant,/Then interpret‘law”in
different ways to serve their interests;/They cobble together nation states by breaking up
a thousand tribes;/Using their own mode, they expect to replace the modes of others./
They scheme delusively to cover all colors with their own color,/Grudge even one inch of
ground for disadvantaged cultures./From torrid Africa to remote domains of Latin
America,/Capital keeps winning its war fought without gunpowder, /Its great”
achievement”is assured—its hidden power/Even now exerts control in little-known
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corners of the globe:/They’ll not stop promoting their uniform commodities/Until no
other avenues of survival are open to any tribe./They don’t understand the tears of an
artisan or craftsman,/They laugh at Andean pan pipes made from thin bamboo/Because
hardly anyone can still play them well./Of course they can’t explain that mournful sound,
How it wells up from hidden valleys deep in the mountains;/They ruined native codes of
conduct, calling them relics of savagery/And when youngsters numbed themselves with
alcohol, They’d tell people, “You see, Indians are fools for liquor. ”/In fact, when any
upheaval comes along and subverts a way of life/The price is paid in suffering by those
who lived that life; /No other telescope but conscience can look from a high-rise rooftop/
And see how all kinds of crime and misery are rooted in poverty./Today in the 20th
century we need not point out evidence/That peoples deprived of tradition, history and
a way of life/Are beset by the twofold disaster of AIDS and drug abuse;/Without a doubt,
this is more than misfortune for a certain few,/It’s a crisis that threatens the survival of
mankind as a whole;/Any callous disregard of humans even now onthe edge of survival/
Won't lightly be forgiven come time for ultimate judgment.//Mayakovsky—there can be
no doubt that now/You're venturing into a century quite strange to you,//But here I'd like
to tell you, O my brother,/Your poetic lines long ago foretold its bane and blessing; /At the
crossroads of heaven and hell, people stand in myriads/In bodies of flesh, and whether
they be atheists or unbelievers/Each in his or her own heart carries the creator. /In these
times officials, priests, pastors, imams and tulkus/Along with leading figures of finance
and state superstructures/Have grouped people in regimented formations and sent them
forth./Even as the hearth of this world, that could warm the very sun,/Is rending at its
seams before crimes can be forgiven./Mayakovsky, the times we lived through offer
evidence/Your poetry’s immortal spirit is poised to make its advent:/It’s flown over a
deathly canyon, past nameless peaks.// As for poets who moan before they taste true
suffering/Your weighty, hard-hitting lines will shame and chastise them;The stars of your
poetic sequences will deck the sky canopy,/Your ironclad, silvery lines will flood into the
cosmic lexicon,/Your martyred language is a comet, not a plunging meteor,/The memorial
plaque now being erected for you/Won't be made of bronze that can be effaced/And it
won't be of marble that can be eroded:/Its reinforcing rods are planted in the pedestal of
the human spirit;/ Mayakovsky, your language and your poems/Are a victory of wildness
as told to us by land and sea;/With each impact, words are engulfed to a great depth,/
Perhaps by your choice, because throughout life/You practiced the art of poetry as a
reverential act;/Otherwise you wouldn’t have advised those polishers of prosody,/Whom
you saw devoting all their attention to technique and form,/That due to such bloodless
word games, played without pain and heart/ Our poetry is starting to lose battles in our
common struggle./Mayakovsky, no diviner made a prediction in recent days/To prompt
this cry to arise, so long after you laid your body down; /It was the fickleness of politicos,
pretending to be sure of themselves,/Glibly claiming that poetry such as yours has gone to
its grave,/Denying that today it can be a Himalayan peak of language./Little do they know,
you've already crossed the waters of Lethe/Like a tongue of seething flame, and have



reached our doorway/Though this isn’t a jubilee you arranged for yourself: /News of your
arrival is in the air;/MayakovsKy, this is your resurrection, time for your new birth/Having
vanquished death’s oppressive weight/This is no utopian imagining, this is reality./As a
poet, your bitter fate’s coming to an end,/That resounding train will whistle down the
centuries: /Once again you can pitch in, together with us,/ And erect a shrine, with heart
and lips and anatomy/As servant and thinker of the people, with time-defying poems,/Fit
to be offered like stars in night’s darkness/For the vigil they keep in the solemn, boundless
cosmos,/For the light they beam from overhead on countless souls.//Mayakovsky, our new
Noah,/By dawn’s light, these ranged mountaintops are waiting/For your ark’s descent to
the ends of land and ocean./Poetry hasn’t died: its breath is weightier than a plumb-line;/
Although it’s not the world’s priest and can’t absolve/The entirety of sins, please believe it
will stand/Forever at the height of mankind’s moral tribunal/Never departing, raising its
enduring voice/Throughout all the centuries—in living testimony!
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LO DURADERO

PROEMIO
De noche soy las siete estrellas de la Osa Mayor,
De dia regreso al suelo de mi tribu.

Por suerte consegui alquitran para quemar,
Obsérvame iluminar vida y muerte con él.

THE ENDURING ONE

PROEM

By night I'm the Big Dipper’s seven stars,/By day I return to the soil of my tribe. /
By luck I got hold of pitch to burn,/Watch me illuminate life and death with it.

Me agarro de la sal en el lenguaje;
Se siente como recibir una descarga eléctrica.

1

I grab hold of the salt in language; /It feels like getting an electric shock.
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Ademas del coro de las cordilleras,
En la oscuridad hay un murmullo
De la cafia de bambu de un arpa de boca.

2

Aside from the chorus of ranged mountains,/In the darkness there’s a murmur/
Of a mouth harp’s bamboo reed.

No me agarré de la tradicién;
Esta detras de mi. Incluso extendida por las sombras.
Mis brazos no fueron lo suficientemente largos.

3

[ didn’t grab hold of tradition;/It’s behind me. Even extended by shadows//
My arms weren’t long enough.
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4

En un tazén de cuero hay una mancha;
Que me da brega limpiar;

Con razén alguien envia lluvia del cielo
Para enjuagarme.

4

In a leather drinking bowl is a smear;/It’s hard for me to wipe away;/
No wonder someone sends rainfall from the sky/To rinse me clean.

Una grieta apareci6 de repente

En la renombrada espada que colgaba de la pared.
El bimo dice que puede bendecir y adivinar el azar,
Pero no los mecanismos de la impermanencia.

5

A crack suddenly appeared/In the storied sword that hung on the wall./
The bimo says he can divine bane and blessing,/But not the workings of impermanence.
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6

Cuando mi boca lee “dos” en voz alta

“Dos” no se convierte en “tres”

Pero cuando lee “tres” en voz alta,

Imagenes de una miriada de cosas aparecen...

6

As my mouth reads“two”aloud/“Two”does not turn into“three”/
But when I read“three” aloud,/Images of a myriad things appear...

7

Anoche, llamas saltaban alto en la chimenea
Ahora son sé6lo un montén de cenizas.
Incluso si una tempestad pasara

No se mezclaran mas huellas de tinta hoy.

7

Last night flames leapt high in the fireplace/Now it’s just a heap of ashes./
Even if a tempest blew through/No more ink traces would be stirred today.
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8

Un trozo de agata fue hallado por un nifio
Mientras llevaba sus ovejas a pastar

No supo que era un chico afortunado;

Sélo sofiaba conseguir un pastel de alforfén.

8

A chunk of agate was found by a child/As he took his sheep out to pasture/
He didn’t know he was a lucky boy;/He only dreamed of getting a buckwheat cake.

9

No soy el tnico testigo

Pero puedo oir una voz sibilante,

Desde una mascara encontrada en Sanxing Mound,
Alguien grita mi nombre.

9

[ am not the sole witness/But I can hear a sibilant voice,/
From a mask found at Sanxing Mound,/Someone’s calling my name.



10

Mi cuerpo es para las llamas,

Cuando no quede otro combustible;
Una vez prendido, veras su resplandor
Como el de ningun otro lefio.

10

My body’s for the flames—/When no other fuel remains;/
Once lit you'll see its brightness/Like no other piece of firewood.

11

Una piedra en caida libre,

Un lejano ganso en vuelo

Pueden asomarse durante una cancién, como una lagrima
Provocando un nudo en la garganta.

11

A stone in free-fall,/A distant goose in flight/
May show up during a song, like a teardrop/Causing a catch in the throat.
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12

Muerte y alumbramiento

Son ambos un milagro para el poeta.
Porque el lenguaje le ha dado un lugar
En el linaje de los duraderos.

12

Death and parturition—/For the poet, both are a miracle./
Because of language he’s given a place/In the lineage of enduring ones.

13

Cuando las llamas me queman
El grito que escapa de mis labios
Me suena bastante extrafio;

No estoy seguro que sea mi voz.

13

When flames scorch me/The cry that escapes my lips/
Sounds quite strange to me;/I can’t be sure it's my voice.
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14

Me topé con cierta piedra

Pero la dejé tirada en el campo.

Perd6name, no puedo estar seguro de mafiana;
Sélo tengo hoy.

14

I came upon a certain stone/But left it lying in the field./
Forgive me, I can’t be sure of tomorrow;/I only have today.

15
Estoy entre una flauta de bambu y una corneta de oveja;

El lenguaje dado por Dios les permite a mis mandibulas sujetarse
Sobre una brujula hecha para el vasto océano.

15

[ am between a bamboo flute and a sheep-horn bugle; /God-given language enables my
jaws to clamp/Onto a compass made for the vast ocean.
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16
Me subo a la espalda de dios
Queriendo contarle un acertijo,

Pero floto dormido como un salmén
En agua iluminada por el brillo de la aurora.

16

I climb onto god’s back/Wanting to tell him a riddle,/
But I hover asleep like a salmon/In water lit by the glow of dawn.

17

El hogar de los Nuosu
En el centro del mundo: un anillo gigante.

17

The hearth of the Nuosu—/At the world’s center, a gigantic ring.



18

En vida, Jidi Puyi

Nunca abandoné su distrito natal,
Pero todo lo que él dijo

Relatd los caminos del mundo.

18

In Jidi Puyi’s lifetime/He never left his home district,/
But everything he said/Gave an account of the world’s ways.

19

El 4guila vol6 hasta el limite mas lejano,
Hasta su momento final de destruccion fisica;
No permitié que alguien viera

Aquella culminacién de infinito y vacio.

19

The eagle flew to the furthest limit,/To its final moment of physical destruction;/
It didn’t allow anyone to see/That culmination of infinity and emptiness.
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20

Entre cielo y tierra

Soy un punto redondo, y cuando el tiempo se vuelca
Veo la mancha de nacimiento del vacio

Emergiendo por los cielos.

20

Between sky and earth/I'm a round point, and when time capsizes/
I see the birthmark of emptiness/Emerging across the heavens.

21

Quien gana posesion de su traquea,

Deja que salgan cantos hasta que su lengua se entumezca.
Como cantante, ha descendido por 57 generaciones;
¢Quién sabe qué envoltorio carnal ser4 el siguiente?

21
For whoever gains possession of his windpipe,/Let songs come forth until his tongue turns

numb./As singer he’s come down through 57 generations;/Who knows which fleshly
envelope will be chosen next?
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;Quién hace que las cordilleras canten al unisono?

¢;Podria ser el héroe Zhyge Alu?

Aquel duradero aun se extiende por esta tierra,

Reforzando nuestro control sobre las riendas del viaje a casa.

22

Who makes the ranged mountains sing in unison?/Could it be the hero Zhyge Alu?/
That enduring one still lies across this land,/Tightening our grip on reins of the homeward
journey.

23

Asi como el platero Ergu martillea formas en plata

Mariposas tiemblan recobrando la vida en el cuerpo de alguien mas.
Aunque se despidi6 de la tierra de los vivos,

Su laborioso tic-tac atin se escucha entre nosotros.

23

As the silversmith Ergu taps out shapes in silver
Butterflies tremble to life in someone else’s body.
Though he has bid farewell to the land of the living,
His busy tip-tapping’s still heard among us.
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24

Aquel perro llamado Shalo, muerto hace tanto,
Ya es s6lo una sombra;

Un chirrido de sierra sangrante

Lo separa de nosotros en el tiempo.

24

That long-dead dog named Shalo/Is just a shadow now;/
A rasp of bloody sawteeth /Separates it from us in time.

25

Fue nuestro error histérico dividir a la gente
En esta clase o aquella. Tengo ahora dos cosas
Que no me pertenecian originalmente.
;Puedes quitarmelas ya?

25

It was our historical mistake to divide people/Into this or that caste. Now I've two things/
That didn’t originally belong to me. /Can you take them from me right away?
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Cuando el sabor a drogas ilegales esta en mi boca
Extrafio el sabor amargo del alforfon.

Cuando me niego a tomarlas

Visiones de alforfén maduro aparecen ante mi.

26

When the taste of illegal drugs is in my mouth/I miss the taste of bitter buckwheat./
When I refuse to take illegal drugs/Visions of ripe buckwheat appear before me.

27
Hubo buscadores de oro profundo en los altiplanos;

Excavaron alli un pozo profundo.
Esta fue una prueba del crimen, pero las heridas nada dicen.

27

There were gold diggers deep in the highlands;/They excavated a deep pit there./
This was proof of crime, but wounds keep silent.
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28

Ellos montaban a caballo para inspeccionar el territorio;
A caballo sostenian sus copas a nivel

Sin derramar ni una gota de vino;

Hemos perdido ese don ahora.

28

They rode on horses to inspect their territory;/On horseback they held their cups level/
Not spilling a drop of wine;/Now we’ve lost the knack of this.

29

Nadie se atrevié a burlarse de mis ancestros,
Porque durante todas sus vidas
Sus cabezas tenian cumbres como puntos de observacion.

29

No one dared to laugh at my forefathers,/Because all through their lives/
Their heads had mountaintops for a vantage point.



30

Tener una reserva de proverbios y maximas

Significa que podrias engullir sol y fuego.

Los ancianos se sentaban en el lado superior de la chimenea;
Sus palabras llevaban el mundo a la transparencia.

30

Having a fund of proverbs and maxims/Meant you could swallow sun and fire./
Elders sat on the hearth’s upper side;/Their words brought the world into transparency.

31

No todo libro olvidado en la oscuridad
Contiene una palabra despertada de repente por la luz;
Las victorias de la muerte pasan, frotando hombros con ellas.

31

Not every book forgotten in darkness/Contains a word that was startled awake by light;/
Death'’s victories pass by, rubbing shoulders with them.
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32

Aire acariciante sopla sobre la cabeza en la oscuridad,
Una oscura balsa a la deriva ante el viento.

Sélo la luz, 1o mas esencial de la existencia

Puede retornar al tiempo del origen.

32

Caressing air blows overhead in darkness,/A dark raft drifts before the wind./
Only light, the be-all of existence/Can return to the time of origin.

33

En medio de la quietud de las cordilleras
Sélo la luz reflejada del cielo nos permite ver
Las vidas pasadas y presentes de la nieve.

33

Amid the stillness of ranged mountains/Only light reflected from heaven lets us see/
The past and present lifetimes of snow.



34

Sélo luz nos puede guiar

Para cruzar el abismo, hacer crecer alas

Y convertirnos en mensajeros de Dios.

Algunos dicen que la luz da a cada quien s6lo una oportunidad.

34

Only light can guide us/To cross over the abyss, to grow wings/
And become god’s messengers./Some say the light gives each person only one chance.

35

No agarré las riendas del tiempo,

Pero con suerte monté un caballo de luz.

El resplandor sobre su frente es la punta de la flecha del sol;
Me ordena: “Ve y mata a la muerte”.

35

[ didn’t grab hold of time’s reins,

But with luck I mounted a horse of light.

The blaze on its forehead is the sun’s arrow-tip;
It commands me: “Go and slaughter death.”
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36

El ser eterno, aparte de aferrarse a la oscuridad
Sélo puede elegir la luz.

En la altura de la béveda celeste, lo sé,

Sélo la luz puede abrir la puerta del mafiana.

36

Eternal being, aside from clinging to darkness/Can only choose the light./
At the height of heaven’s vault, | know,/Only light can open the door to tomorrow.

37

Tomar los picos de las montafias como puntos de partida:
;Seria esto infinitud dicotomizante?

Tales cosas no se pueden separar por un mantra...

;Quién puede dividir la unidad sin costuras?

37

To take mountain peaks as the point of departure:/Would this be dichotomizing infinity?/
Such things can’t be kept apart by a mantra.../Who can divide up seamless oneness?



38

Las constelaciones no se deslizan por su propia cuenta;
La silenciosa Via Lactea es el mas extrafio misterio.
Como el viento agitdndose en la oscuridad eterna...
Abre de golpe las puertas que una vez fueron selladas.

38
Constellations don’t slide along on their own;/The silent Milky Way is the strangest

mystery./As wind stirs in eternal darkness.../It blows open side doors that were once
sealed.

39

Sobre un megalito,
Cumulos de estrellas implementan los dobleces de la huella de la palma;
Esperan ser enviadas de nuevo al utero original.

39

Above a megalith,/Star clusters deploy the creases of a palm-print;/
They wait to be dispatched—back to the original womb.
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40

Una rama sagrada se inserta en la tierra buena;
En el espacio sideral, justo entonces, una estrella se apaga.
;De quién es la mano que insert6 la rama?

40

A sacred branch is inserted in the good earth;/In sidereal space, right then, a star
burns out./Whose hand is the sacred branch inserted by?

41

Una gallina cacarea sin cesar;

Un urogallo se posa sobre el techo.
;Deberia comenzar un viaje mafana?
Sélo escucho el cacareo del gallo.

41

A hen clucks constantly;

A grouse perches on the roof.

Should a journey commence tomorrow?
[ only listen for the rooster’s crowing.
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42

No mantengas la montura adentro:
Eso iria contra nuestro tabu.

Mi corcel salta hacia las nubes,

Sus cascos pisan plumas.

42

Don’t keep a saddle indoors:/That would go against our taboo./
My steed leaps into the clouds,/Its hooves treading upon feathers.

43

Ashylazzi no era sordomudo;

Su temperamento innato era silencioso.
Hizo que las palabras dieran leche

y cre6 una llave para abrirlas.

43

Ashylazzi was not a deaf-mute; /His temperament was innately silent. /
He caused words to give milk/and created a key to open them.
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44

Se dice que en nuestros pastizales

Vacas y ovejas vieron las mismas escenas como siempre,
Pero nunca vieron tu forma avecindndose;

Desde entonces, s6lo quedan residuos de tierra aqui.

44

It's said that in our pasture grounds/Cows and sheep saw the same scenes as always,/
But they never saw your looming shape;/Since then only waste ground remains here.

45

;Quién sacudi6 esa gota de rocio desde una hoja de hierba?
Se estrell6 contra el suelo e hizo un gran hoyo.

45

Who bumped that dewdrop loose from a blade of grass?
It slammed into the ground and made a huge pit.



46

Por el bien de las cordilleras
Me dispongo a cabalgar y a encontrar la muerte;
Por miles de afios, no he sido el tnico.

46

For the sake of ranged mountains
[ am willing to ride forth and meet death;
Over thousands of years, | haven’t been the only one.

47

Las ovejas fueron vendidas en un lugar lejano;
Esta noche sus espectros vuelven al corral.

La piedra que lancé en la oscuridad

Ya no mueve un sonido de respuesta.

47

Sheep were sold to a faraway place;
Tonight their wraiths return to the corral.
The stone I throw into the darkness
No longer stirs an answering sound.
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Avispones cantan sobre la faz del risco,

No dejan que la luz dorada del sol se desperdicie.
El proximo ano, en esta hora feliz,

Sélo aguiluchos anidaran aqui.

48

Hornets sing on a cliff-side,/Not letting golden sunlight go to waste./
Next year at this halcyon hour,/Only eaglets will have their nest here.

49

Una vez corri6 trescientas millas en un dia,
Ahora ese corcel magico permanece en el establo.
El galopar de cascos s6lo puede continuar
Cambiando de juego.

49

Once it ran three hundred miles in a day,/Now that magical steed remains in the stable./
Galloping of hooves can only go on/By changing to another game.
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50

Soy una estaca del mundo:
Sin mi el espinazo del cosmos
Rechinaria.

50

[ am a dowel of the world: /Without me the backbone of the cosmos
Would make a creaky, grating sound.

51

Cuatro tigres dorados

Hacen girar la tierra bajo sus pies.
Mientras duermen al lado de un gran rio
Me subo sigiloso al bigote de un tigre.

51

Four golden tigers/Spin the earth beneath their feet./
While dozing beside a big river/I sneak onto a tiger’s whisker.
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52

Porque estas aqui, el tiempo lanza un placido hechizo
Sobre la perdurable corriente del rio.

Se llama Ddipoyymo;

Su curso noble y profundo no se agita ni espumea.

52

Because you are here, time casts a placid spell/On the river’s enduring current./
It's named Ddipoyymo;/Its noble, profound flow does not churn and froth.

53

Soy un hijo de las Doce Tribus de la Nieve:

Seis de ellas son plantas y seis son animales...

Los dioses dan testimonio de nosotros; pero solo nosotros, los humanos,
Hemos matado nuestras criaturas hermanas.

53

[ am a son of the Twelve Snow Tribes:/Six of them are plant and six are animal.../The gods
bear witness to us, but only we human beings/Have slaughtered our brother creatures.
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En las montaiias, una flauta vertical delgada como una cafia

Es la columna vertebral oculta de los Nuosu;
Sopla sonidos de muerte; sopla sonidos de vida.

54
In the mountains, a vertical flute as thin as a reed

Is the hidden backbone of the Nuosu;
It blows sounds of death; it blows sounds of life.

55

Ashylazzi y Jidi Majia
Son a veces la misma persona.
Su voz proviene del coro de cordilleras.

55

Ashylazzi and Jidi Majia
Are sometimes the same person.

Their voice comes from the chorus of ranged mountains.
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Jubilo es la victoria de la muerte de forma alternativa;
Sin ritual no hay pruebas.

56
Jubilation is death’s victory in alternate form;/Without a ritual there is no proof.

57

Yo soy Jidi Lueqie Majia-Lage;

Mis venas han sido abiertas;

Adelante y dispara, luego serd mi turno.

Que tu bala encuentre su blanco en mi corazon.

57

[ am Jidi Lueqie Majia-lage; /My veins have been opened;
Go ahead and shoot, then [ will take my turn. /May your bullet find its mark in my heart.
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Tenemos una tradicidon de venganzas sangrientas aqui

Incluso cuando nos cubren las sombras de las montafias.
Lamenta como puedas las deudas de sangre de la era de tu padre,
Mis poemas s6lo apoyan la libertad y el amor.

58

We've a tradition of blood vendettas here/Even as the shadows of mountains cover us./
Wail as you may of blood debts from your father’s era,/My poems only uphold freedom
and love.

59

No dependas demasiado de las riendas que sostienes:
Ese pony es tu leal compaiiero.

Si, pon tu confianza en un ser que nada es;

Al final llegard a la tierra de fuego.

59

Don’t depend too much on reins you hold: /That pony is your loyal companion./
Yes, put your trust in a being that’s nothing;/In the end it will arrive at the land of fire.
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60

La hospitalidad es una de nuestras virtudes;

Nuestro fuego del hogar ilumina las vigas del techo.
Ahora es el momento de pasar el tazén de cuero de vino;
Sélo quedaran cenizas de las llamas de esta noche.

60

Hospitality is one of our virtues;/Our hearth fire lights the roof-beams./
Now it’s time to pass the leather wine bowl;/Only ashes will remain of tonight’s flames.

61

Shama Vyzyr era la mejor tocando la guitarra de luna;
Vivia para pulsar las cuerdas.

Se dice que el dia en que ella murid,

Una cuerda de su yuo qi se rompio en el viento, sola.

61

Shama Vyzyr was best at playing moon guitar;/She lived to pluck the strings./
It's said that on the day she died, /A string of her yuo qi broke in the wind, all by itself.



62

Aquel gatito en el patio

Nada sabe del absurdo de la vida.
Juega con un ratén,

Dandole a la tarde un toque de intriga.

62

That kitty in the courtyard/Knows nothing of life’s absurdity./
It's toying with a mouse,/To give the afternoon a touch of intrigue.

63

El sacerdote erige una escalera blanca
Entre humanos y fantasmas.

Levanta a lo alto una columna de humo
Para enviar noticias al préoximo mundo.

63

The priest erects a white ladder/Between human beings and ghosts./
He raises a smoke column high/To send tidings into the next world.
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Sofié que mi madre usaba un cucharén,
Sacando miel de un rio dorado.

Habia esplendor en la luz del sol,

Y el viento revolvia su cabello.

64

[ dreamed my mother was using a ladle,/Scooping honey from a golden river./
There was splendor in the sunlight,/And wind was tousling her hair.

65

Son innumerables, aquellos labios

Que bebieron de una copa de garra de aguila.
Somos transetintes en este mundo;

Nuevos propietarios se encargan ahora.

65

They are past counting, those lips/That drank from an eagle-talon goblet./
We are passers-by in this world;/New owners are taking over now.
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Lancé la red a mis manos
Esperando atrapar un intervalo portentoso,

Pero lo que terminé atrapando
Fue la nada genuina.

66

I cast the net in my hands/Hoping to gather in a weighty interval,/
But what I ended up catching/Was genuine nothingness.

67

A menos que tu ingenio cruce el pastizal del lenguaje,
Tu caballo veloz no alcanzara el corazén de una palabra.

67

Unless your wits cross the rangeland of language,/Your fast horse will never reach
the heart of a word.
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Quiero ir a una ciudad sin muros urbanos;
De ninguna manera carecen de libertad mis piernas y mi espiritu

68

[ want to go to a city without city walls; /By no means do my legs and spirit lack freedom.

69

No fuiste ti quien me descubrid;
He estado aqui todo el tiempo.

69

It wasn’t you who discovered me;/I've been here all the while.
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La leyenda dice que una semilla de grano se subid de paseo

ala cola de un perro,
De otra forma estas laderas no tendrian cultivos en terrazas.
Algunos dicen que esta vez has traido una posibilidad al azar,
No una coincidencia que necesite todo tipo de explicacion.

70

Legend says a kernel of grain hitched a ride on a dog’s tail,/Otherwise these foothills
wouldn’t have terraced fields./Some say this time you've brought along a random chance,/

Not a coincidence that needs all kinds of explaining.

71

Nunca me sujetaron a una pizarra imaginaria,

Entonces no reclamaré aquella suerte que me permita liberarme.
De todas formas, cuando Ashylazzi me pregunto,

Respondi seglin como son las cosas.

71

[ was never fastened to an imaginary blackboard,/So [ won’t claim that luck let me break
free. /Anyway, when Ashylazzi questioned me,/I answered according to the way things are.
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72

Pececitos nadan sorpresivamente en cubos de agua cargados por mujeres;
Pollos en el solar pesaban doce libras;

En aquel lugar ancestral, los fuegos de la cocina nunca cesaban;

Todos se mantienen vivos ahora s6lo en vagos recovecos de palabras.

72

Little fish darted in waterpails carried by women; /Chickens in the backyard weighed twelve
pounds;/In that ancestral place, kitchen fires never ceased;/
All are only kept alive now in dim recesses of words.

73

Aunque me gustan los colores negro, rojo y amarillo,
Hay momentos en los que me gusta mas el blanco,
Pero el color negro, a fin de cuentas,

Es el mas cercano a mi alma.

73

Though I like the colors black, red and yellow,/There are times when I am fondest of
white, /But the color black, after all,/Is closest to my soul.



74
Un rio dorado fluye por el futuro,

Tranquilo y mudo, sereno y sin prisa.
Cubre los suefios y al tiempo las lagrimas.

74

A golden river flows through the future,/Tranquil and soundless, serene and unhurried.
It covers up dreams and at the same time covers up tears.

75

Quiero volver, pero no puedo;/Sé6lo porque no puedo hacerlo, quiero.

75

[ want to go back, but I can’t;/Just because I can’'t go back, I want to go.
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76

Quiero ir a Sala Ndipo

En aquel lugar estaré lejos siete dias y noches.
Durante ese tiempo amaré a todos,
Recordando a mi tinico amor.

76

[ want to go to Sala Ndipo/In that place I'll while away seven days and nights. /
All through those seven days and nights, I'll love everyone,/Keeping in mind who
is my one and only.

77

Dice un proverbio Yi: “Entre los alimentos el alforfén amargo es supremo”.
Sélo ayer comi alforfén amargo,

Pero mi madre esta fragil por la edad.

;Quién entre los vivos ha visto su aspecto juvenil?

77

The Yi proverb says, “Among foodstuffs bitter buckwheat is supreme.”/Only yesterday I ate
bitter buckwheat,/But my mother is frail with age. /Who among the living has seen her
girlish appearance?



78
En esta era de oscuridad y resplandor

No cesaré de cantar al so],
Porque mi poesia fue impregnada por la luz.

78

In this era of darkness and brightness/I will not stop singing of the sun,/
Because my poetry was impregnated by light.

79

El tiempo danza en la punta de un cuchillo;
Sélo la luz perfora el futuro.

79

Time does its dance on the tip of a knife;/Only light pierces into the future.
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Proverbios brotan a la vida en una jarra de vino;
Cada frase tiene el sabor de las llamas.

80

Proverbs come to life in a pitcher of wine;/Every sentence has the flavor of flames.

81

Hurgo entre las grietas del mundo;
Sélo la luz me deja ver lo que ha muerto.

81

[ burrow into the world’s cracks;/Only light lets me see what’s died.
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Habiendo perdido la montura que me pertenecia,
Sélo puedo volar con las alas del espiritu.

82

Having lost the saddle that belonged to me,/I can only fly on wings of spirit.

83

Mi lengua materna solloza en la oscuridad;
Sus alas tuvieron que atravesar el ojo de aguja de la aurora.

83

My mother tongue sobs in the darkness;
Its wings had to pass through the needle’s eye of dawn.
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Vacilo entre llamas y nieve helada;
Este momento no es distinto a estar muerto.

84

[ waver between flames and icy snow;/This moment’s no different than being dead.

85

Brillo y oscuridad gobiernan al mundo;

Sus alteraciones en el tiempo no pueden cambiarse.

El viento constante de la muerte trae un mensaje secreto:
Son gemelos.

85

Brightness and darkness rule the world;/Their alternations in time can’t be changed./
Death’s steady wind brings a secret message:/They are a pair of twin sisters.
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En aquella antigua era de héroes,

Dioses y guerreros rondaban las montafias.

El cielo silencioso era un aura remota;

Sélo la dignidad triunfaba sobre la muerte y el tiempo.

86

In that bygone era of heroes,/Gods and warriors patrolled the mountains./
The silent sky was a remote vold; /Only dignity won out over death and time.

87

No me despediré de este mundo en ningtn otro sitio,
Sélo en el abrazo de las montaiias, a la hora del alba.
Cuando las llamas engullan mi cuerpo

Enviaré un pajaro a decirtelo...

87

[ will not take leave of this world anywhere else—/Only in the embrace of mountains, at
the hour of dawn. /As flames engulf my body/I'll send a bird to tell you...
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88

No dejaré encantamientos en este mundo,
Porque la masacre continua.

Sélo puedo bajar mi cabeza hacia el polvo
Y susurrarte: “Olvida el odio”.

88

[ will leave no incantations in this world,/Because slaughter is
I can only lower my head toward the dust/And whisper to you

89

Incluso cuando la humanidad entera pierde la esperanza
No podemos perderla,
Porque somos la humanidad.

89

Even when humankind as a whole despairs,/We can’t despair,
Because we’re humankind.

still going on./
: “Forget hatred. ”



90

Detras de mi voz hay otros sonidos humanos,
Sonidos de cientos y miles de personas;
Todas sus voces se concentran en una,

Y esa es mi voz.

90

Behind my voice there are other human sounds—/Sounds made by hundreds and
thousands of people;/All their voices are compounded into one,/And that is my voice.

91

Sillega el dia en que este mundo
Finalmente reconozca mi valor,

La oscuridad saldra de mis heridas,
Y al fin podré ser parte de la luz.

91

If the day ever comes when this world/Finally recognizes my value, /
Darkness will pass out of my wounds,/And at last I can be part of the light.
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92

La verdad se posa en un lugar no muy lejano
Observandonos. Agishyzu estd alli también,
Pero cuando nos acercamos a cualquier lugar,
La falacia esta también sentada a su lado.

92

Truth sits in a place not far away/Watching us. Agishyzu is there also,/
But when we get anywhere close,/Fallacy is also sitting beside them.

93

Me despierto el dia y la hora para ver

Las Nueve Estrellas Amarillas presidiendo el cielo.

No todas las clarividencias se dan para revelar las fortunas de la gente;
La poesia s6lo alaba los movimientos eternos del sol y de la luna.

93

[ wake from the day and the hour to see/The Nine Yellow Stars presiding in heaven./
Not all divination’s done to reveal people’ fortunes;/Poetry only praises eternal motions
of sun and moon.



94

No sé donde queda la montafia Bbylozzibbo,

0 de que parte soplara el préoximo viento.

No importa cuan oscura la habitacién, a la luz de las brasas que discierno
Mas pronto que la mayoria, ;como es la existencia para mis semejantes?

94
[ don’t know where Bbylozzibbo Mountain is,/Or which quarter the next wind will

blow from./No matter how dark the room, by light of embers I discern,/Sooner than most,
how existence is for my fellow beings.

95

Desde el principio no he vivido por mi mismo,
Entonces me atrevo a agarrar una daga virtual antes de tiempo
Y a clavarla en mi corazon.

95

From the start | haven’t lived for myself,/So I dare to grasp a virtual dagger ahead of time/
And plunge it into my heart.
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Mi corazon esta cubierto de cicatrices

Pero enfrento este mundo con una sonrisa.

Si pudiera realmente atravesar una grieta en el tiempo,
Encontraria quiza la llave de la felicidad.

96

My heart is covered with scars/Yet I face this world with a smile./
If I could really pass through a crack in time,/Perhaps I could find the key to happiness.

97

En la arboleda hay una paloma

Con esperanzas de volar a un lejano pico azul.

Su Unica preocupacion es que un halcén surja de repente:

La muerte dejaria un vacio en el aire, donde alguna vez hubo vida.

97

In the grove there’s a dove/With hopes of flying to a distant, bluish peak./
Its only worry is that a hawk would suddenly appear:/Death would leave blankness in air
where life once was.
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Cuando naci, mi madre me bafié con agua pura;

Cuando deje este mundo, alguien me limpiara de suciedad.
Este mundo bello y sucio

Semeja una gota de agua, que pasa en un momento.

98

At my birth, Mother bathed me with pure water;/When I leave this world, someone will
cleanse me of grime./This beautiful and dirty world/Is like a water drop, passing in a
moment.

99

Un gran gato acecha el bosque montafioso;

Dejando atras el brillo de su ruta.

Rechacé la invitacion al banquete de una sola palabra,
Pero concerté una cita para un vuelo de 10.000 oraciones.

99

A big cat stalks the mountain forest; /Leaving the brilliance of its pattern behind./
I refused an invitation to the banquet of a single word,/But made a date for a flyting
of 10, 000 sentences.
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Dormido con mis brazos abrazando una montura...
Las palabras son herraduras haciendo clip-clap en mis oidos,
Pero fuera de casa hay un baldio silencioso.

100

Asleep with my arms around a saddle.../Words are horseshoes clopping in my ears,/
But outside of the house lies a silent wasteland.

101

Los 360 grados del cielo por siempre se agitan

Con rafagas de energia puray turbia,

Mantienen dominio sobre las puertas de la vida y de la muerte.
Cualquier otro es un espectador.

101

The 360 degrees of heaven forever stir/With gusts of pure and turbid energy,/
Holding mastery over doors of life and death./Anyone else is an onlooker.
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Desde las grietas en una casa entechada de tablones

Se asoman reflejos de cielos estrellados.

;Podria haber otro techo sobre las estrellas, o s6lo el amanecer?
Este es un enigma, y es otro quiza.

102

From cracks in a plank-roofed house/Glimmers from the starry heavens show through./
Could there be another roof above the stars, or just daybreak?/This is an enigma, and it’s
another maybe.

103

Miriadas de cosas del mundo nacen y mueren;
Las puertas de la vida y de la muerte estan siempre abiertas.
Como otros, dejaré tres almas tras mi muerte,
Mas una de ellas cantara poesia por los siglos.

103

Myriad things of the world take birth and die;/The gates of life and death are always
open./Like others, I'll leave three souls after death,/But one of them will chant poetry
through the ages.
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Jidi Majia completé esta suite de poemas poco después del Festival de la Antorcha en
2016. El Festival de la Antorcha se celebra en la prefectura de la minoria Yi en Liangshan, por
el tiempo del solsticio de verano.

Un bimo es un sacerdote que realiza rituales y canta textos sagrados. En la sociedad Yi,
los bimos son hombres y el derecho de convertirse en bimo es hereditario, pasa de padre a hijo.

Sanxing Mound es un sitio arqueoldgico cerca de la ciudad de Guanghan, en Si Chuan. Las
mdscaras de bronce y los vasos del monticulo se piensa que datan de 3000 a 5000 afios atrds.

Jidi Puyi fue un anciano sabio y del mismo pueblo que el padre.

Zhyge Alu fue un héroe mitico del pueblo Yi, cuyos hechos se relatan en una épica epénima
y en el Hnewo Teyy (Libro de los origenes).

Ergu era el nombre de un maestro orfebre en la tradicién Yi.

“Shalo” es el nombre de un perro que el poeta recuerda de su infancia.

La palabra Nuosu ndeggu (en chino degu) se refiere a personas de gran experiencia,

llamadas a dar consejos y mediar en disputas.

La palabra Nuosu para “nieve” estd relacionada etimolégicamente con apuwasa, el
espiritu/demonio que personifica las aspiraciones mds altas de una familia o de un individuo
y sus virtudes.

Ddipoyymo es un famoso rio en el corazén del Gran Liangshan. A menudo es referido en
una descripcion de la belleza femenina.

De acuerdo con el Libro de los origenes, la vida terrenal se origind en una region de mucha
nieve, con cada especie perteneciente a cada una de las Doce Tribus.

Jidi Lueqie Majia-Lage es el nombre completo del poeta. “Jidi” es su apellido familiar.
“Lueqie” es su patronimico. “Majia” es su hombre personal “Lage” es su nombre natal (utilizado
sélo por parientes cercanos).

Shama Vyzyr fue una famosa ejecutante de guitarra de luna (en chino, yueqin; en nuosu,
yuoqi).

Sala Ndipo es un sitio de reunién donde el pueblo Yi celebra el Festival de la Antorcha.

Agishyzu era tradicionalmente famoso como sacerdote y hombre sabio entre los Yi.

Las Nueve Estrellas Amarillas son un asterismo en el que cada estrella ejerce una influencia
en secuencia de acuerdo con un sistema numerolégico que integra el luoshu chino (el cuadro
de nueve niimeros usado en adivinacién) con los diez meses del calendario solar de la minoria
Yi. Este asterismo se menciona en un texto astrolégico Titulado Tuludouji [Generacion del
cosmos], traducido del yi al chino por Wang Ziguo (Guizhou Minorities Press, 1998). El prefacio
de Lu Wenbin, presidente de la Asociacidn de Estudios Yi de la provincia de Guizhou, relata las
nueve estrellas amarillas con relacién a trigramas adivinatorios y periodos caléndricos.

Bbylozzibbo es la cordillera que a menudo se menciona entre los Yi como atractivo
geogrdfico. Se localiza en la provincia Yunnan.

“Flyting” se refiere a un juego de combate verbal en el que los participantes compiten,
superdndose entre si en ingenio e imaginacion y en la comprension de las expresiones
proverbiales. En la sociedad Yi estos partidos se llevaban a cabo en ocasiones de celebracién o
convivencia. El término nuosu que corresponde a “volar” es kne-re o knep-rep.



Jidi Majia completed this suite of poems shortly after the Torch Festival in 2016. The Torch Festival
is celebrated throughout Liangshan Yi Minority Prefecture around the time of the summer solstice. —Tr.
A bimo is a priest who performs rituals and chants sacred texts. In traditional Yi society, bimos are males,
and the right to become a bimo is hereditary, passing from father to son.

Sanxing Mound is an archaeological site found near Guanghan City, Sichuan. Bronze masks and
vessels from the mound are thought to date back 3000-5000 years.

Jidi Puyi was a wise elder and townsman of the poet’s father. —Tr.

Zhyge Alu was a mythic hero of the Yi people whose deeds are recounted in an eponymous epic and
in the Hnewo Teyy(Book of Origins).

Ergu was the name of a master silversmith in Yi tradition.

“Shalo”is the name of a dog that the poet remembers from childhood. —Tr.

The Nuosu word ndeggu (in Chinese degu) refers to persons of broad experience who are called in
to give advice and mediate disputes. —Tr.

The Nuosu word for“snow”is etymologically related to apuwasa—the spirit/daimon epitomizing a
family’s or individual’s highest aspirations and virtues. —Tr.

Ddipoyymo is a famous river in the heartland of Greater Liangshan. It’s often referred to in
descriptions of female beauty.

According to Book of Origins, earthly life originated in a region of much snow, with each species
belonging to one of Twelve Tribes. —Tr.

Jidi Lueqie Majia-Lage is the poet’s full name. “Jidi”is his family name; “Lueqie” is his patronymic;
“Majia” is his personal name; “Lage”is his baby name(used only by close relatives). —Tr.

Shama Vyzyr was a famous player of the moon guitar(Chinese, yueqin; Nuosu, yuoqi).

Sala Ndipo is a famous gathering place where Yi people celebrate the Torch Festival.

Agishyzu was traditionally famous as a priest and wise man among the Yi.

The Nine Yellow Stars are an asterism in which each of the stars exerts influence in sequence
according to a numerological system which integrates the Chinese luoshu(a nine-number square used
in divination)with the ten month solar calendar of the Yi Minority. This asterism is mentioned in an
astrological text titled Tuludouji [Generation of the Cosmos\], translated from the Yi language into
Chinese by Wang Ziguo (Guizhou Minorities Press 1998). The“Preface”’by Guizhou Province Yi Studies
Assn. President Lu Wenbin discusses Nine Yellow Stars in relation to divinatory trigrams and calendrical
periods. —Tr.

Bbylozzibbo is a mountain range often mentioned among the Yi as a geographical feature. It’s said
to be located in Yunnan Province.

“Flyting"refers to a verbal sparring match in which participants vie to outdo each other in wit,
imagination, and grasp of proverbial expressions. In Yi society these matches are held on celebratory or
convivial occasions. The Nuosu term which corresponds to“flyting”is kne-re or knep-rep. —Tr.
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EL BORDE DEL PRECIPICIO

Estoy parado en el borde del precipicio, y ante mi flota
La cantidad negativa del aire, pero continto

Erguido al maximo, a mas no poder.

Pudieras decir que soy un simple punto, pero de hecho
Soy la columna vertebral del filo,

Donde yace otro tipo de criatura

Por quien la escalera del tiempo ha sido abstraida.
Apenas medio paso puede desequilibrar el peso

De la materia, pero se ha demostrado

Que la punta de un alfiler puede ser suficiente

Para que un objeto masivo encuentre pie

Sobre el vidrio de la realidad, pero no para buscar adrenalina.
;Sera por esto que un megalito puede hacerse pasar
Por el ojo de la aguja de una nocidn intelectual?
Continto parado en el borde del precipicio;

El mar distante marca a un fin a suefios y deseos;

No giro, a pesar de gotas incontables

Que salpican sin peso desde el sol,

Porque nada hay detras de mi.

A CLIFF'S EDGE

I stand at a cliff’s edge, and before me hovers/ The negative quantity of air, yet [ keep on/
Standing at the utmost, absolute brink./ You could say I am a single point, but in fact/ I
am the backbone of the cutting edge,/ Where another type of creature stands/ By whom
time’s stairway has been abstracted./ A mere half-step may throw matter’s weight/ Off
balance, but it has been demonstrated /That a pin’s tip of space may be enough/ For a
massive object to find its footing/ On reality’s glass, but not for thrill-seeking./ s this
why a megalith can be made to pass/ Through the needle’s eye of an intellectual notion?/
I keep standing at the cliff’s very brink;/ The far-off sea marks an end to desires and
dreams;/I do not turn, despite countless droplets/ That sprinkle down weightlessly from
the sun, / Because there is nothing behind me.



ENTRE CUNA Y TUMBA

Entre cuna y tumba

El tiempo transcurrido, sea largo o corto
No tiene un significado particular,

Pero a través de este lapso

Es un arrullo que nunca cesa,

Por su longitud se extiende

Ma3s alla de una muerte terrenal.

Escucha aquel sonido primigenio

Como proviene de la garganta de Mama

Con tonos que sobrepasan cualquier lengua.
Entre las cordilleras y el sol

A través de llamas histoéricas del cosmos
Llegando a las puertas del cielo y del infierno,
Sin importar cémo de abiertas estén,

Una flecha roja indica nuestro regreso

En una ventana alli arriba, en la béveda celeste.

En la tierra ancha, sélo un arrullo

Suelta el craneo y la caja toracica

Hacia dulce sueiio, sin dolor,

Sin estremecimiento repentino ni frenesi.

Aquella desbandada de rayos de estrellas distantes.

A razén de los brazos de Mama
Aquel continuo mecer nos favorece
Con bendiciones de por vida.
Cuando me acuesto

Sobre las llamas del suelo crematorio
Aquella sombra que atin parpadea
Sera Mama junto a mi cuna.

Sélo la mano de Mamé

Me asira el camino entero

De la cuna a la tumba; como siempre
Sera el arrullo de Mama
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Auln acompafandome.

Sé que en este mundo

No podria haber otro sonido
Mas conmovedor y maravilloso
Que los compases de su cancion.

BETWEEN CRADLE AND GRAVE

Between cradle and grave/ The elapsed time, be it long or short/ Has no particular
meaning,/ But across this span/ Is a lullaby that never ceases,/For its length extends/
Beyond an earthly death.// Listen to that primal sound/As it issues from Mother’s throat/
With tones that overcome any tongue./ Between ranged mountains and the sun/ Through
epochal flames of the cosmos/ Leading to gates of heaven and hell,/ However widely

they stand open,/ A red arrow indicates our direction back/ At a window up there in

the sky-vault.// On the broad land, only a lullaby/ Releases one’s skull and ribcage/ Into
sweet slumber, without pain,/ Without the sudden quiver and frenzy/ That scramble rays
of distant stars.// Because of Mother’s arms/ That continuous rocking favors us/ With
blessings for a lifetime./ When I lay myself down/ In flames of a cremation ground/ That
shadow still seen flickering/ Will be Mother beside my cradle./ Only Mother’s hand/ Will
clasp mine the whole way/ From cradle to grave; as always/ It will be Mother’s lullaby/
Still keeping company with me./ I know that in this world/ There could be no other
sound/ More moving, more wonderful/ Than the strains of her song.



PARA ESTE MUNDO, NO HAY TEMOR QUE EL CIELO CAIGA

Para este mundo, no hay temor que el cielo caiga

Pero siempre habra personas

Cuyas mentes moran en el miedo apocaliptico.

Soy hijo de Dajyshalo y deberia haberme quedado,

No haber vagado por este mundo inquieto y polvoriento,

Pero asi son las cosas, me muero de cansancio:

Incluso la vista de un pico no muy distante

Ya no incita a mi corazdn a escalar sus alturas.

Conservamos nociones que no toda criatura tiene:

Como alguien de sangre Nuosu, sélo deseo

Recostarme, como lo hicieron mis ancestros,

En la tranquila punta de una cresta, mirando a lo lejos.

Al final del pasillo del tiempo, por fin haria el balance

De muchas cosas y de como desaparecen sin rastro,

0 solo observaré a una hormiga atrevida y laboriosa

Y cémo logra la hazafia

De mover un escarabajo cientos de veces su tamafio

Si estuviera libre de sospechas, me aventuraria por un campo de alforfon,
Observa como se conserva el rocio cristalino sobre puntas de flor
Atrapando luz cerca y lejos, para hacer una extension estrellada,
Y en un viento calido que sopla por grandes espacios,
Pensamientos en forma de nube flotan hasta un lugar atemporal.
Aun asi, nunca podria separarme

De criaturas en agonia de la desgracia terrenal,

Cuyos pesados suspiros siguen sonando en mis oidos.

Depende de cada quien ser tan bueno como pueda ser,

Pero algunos prefieren ejecutar el sucio acto de la matanza.

De hecho, los motivos del temor en este mundo

Son peores que lo que imaginamos: no es sensacionalista:

La tierra no es otra que el cuerpo de nuestra Madre,

Soportando heridas infligidas hoy por los seres humanos:
Girando de par en par sus guadafias de maquinaria y 16gica,
Avanzan en alboroto centelleante y reluciente,

Y la palabra “vergiienza” se esconde timidamente

En aquel diccionario que recoge todos los pecados,
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Entonces, nuestro cielo y el mar que se extiende lejos de vista
Resuenan con golpes de hacha, dejandolos imperfectos y cortados.
En nuestro cosmos sélo el sol mantiene su bondad maravillosa
Extendiendo manos enormes para secar nuestras lagrimas.
Podemos ver y oir cuantas criaturas

Estan naciendo, avivadas y ansiosas del mafiana,

Aun asf, auin creo tercamente

Que la ruina de este mundo no vendra por complots belicistas,

Sino por algin evento aleatorio al que atn prestamos poca atencién.
Si sélo... jOh, si solo pudiera evitarse la llegada de aquel dia!

FOR THIS WORLD, THERE’S NO FEAR THE SKY WILL FALL

For this world, there’s no fear that the sky will fall,/ But there will always be some people/
Whose minds dwell on apocalyptic dread./ 'm a son of Dajyshalo and should have stayed
put,/ Not gone gadding about this restless, dusty world,/ But this is how things are, [ am
dead-tired:/ Even the sight of a not-so-distant peak/ No longer stirs my heart to climb its
heights./ We harbor notions not every creature has:/ As one of Nuosu blood, I only wish/
To recline, just as my forebears did,/On a quiet ridgetop, gazing into the distance./ At the
end of time’s passageway, at last I'd take stock/ Of many things, and how they vanish with
no trace,/ Or just observe one bold, industrious ant/ And how it accomplishes the feat/
Of moving a beetle one hundred times its size./ If free from suspicion, I'd venture across

a buckwheat field,/ Watch how crystal dew remains on flowery tips/ Catching light near
and far, to make a starry expanse,/ And on balmy wind that blows across great spaces,/
Cloudlike thoughts would waft off to a timeless place./ Even so, I'd could never tear myself
away/ From creatures in throes of earthly misfortune,/ Whose heavy sighs keep sounding
in my ears./ It's up to each of us to be as good as we can be,/ Yet some prefer to do the
dirty deed of slaughter./ In fact, the grounds for dread in this world/ Are worse than we
imagine: this is not sensationalizing: / The land is none other than our Mother’s body,/
Bearing wounds inflicted by human beings today:/ Swinging wide with their scythes

of machinery and logic,/ They charge ahead on a rampage, glinting and gleaming,/ And
the word “shame” hides away sheepishly/ In that dictionary where all sins have been
collected,/ So our sky and sea that stretch out of sight/ Resound with axe blows, leaving
them marred and gashed./ In our cosmos only the sun maintains its wondrous kindness/
Reaching out huge hands to wipe away our tears./ We can hear and we can see how many
creatures/ Are being born, fired up and eager for tomorrow,/ Even so, I still stubbornly
believe/ This world’s ruin will not come by warmongering plots,/ But by some random
event we still pay little heed to./ If only...O if only that day could be kept from coming!



AL LAGO DEL OESTE

La melancolia de este lago se sumerge en un reino tranquilo.

Una vez més, como en otro lugar, encontramos sombras puras.

Aqui, los secretos de la refraccién se lanzan por

Aquellas hojas balanceandose sobre tu sendero,

A veces perdiéndose entre los pliegues de una superficie,
Toques de luz absurda interceptados por péndulos.

De no haber sido por Su Dongpo

No habria vista a través de oleajes

Donde olas espumosas marcan instantes de tiempo,
Y aleros y techos una vez oscurecidos por la ruina
Son tocados por una novedad brillante, hoy

A razon del nombre de Bai Juyi.

Innumerables labios ejecutan tu coronacion,
Conduciendo ruedas plateadas hacia el centro,
Quizas no real, un espejo ficticio

Viene volando de lejos, el viento: un corcel blanco.

Rastros de tinta discernidos, ahora cantos rodados que vienen en busca de

nosotros;
Constelaciones de bebedores son forjadas en poemas.

En medio de llamas saltarinas de objetos naturales,
Sélo estrellas titilan en el suefio.

Si la magia de escribir muriera, la tormenta del alba
No tendria la fuerza para apoyarse sobre la lefia.

En cuanto a este cuerpo de agua quieta, este estanque aqui y ahora,

Tenue seria su semblante... palido como cenizas su corazon.

Un pajaro transparente se posa en la copa de un sauce en la ribera

Volviendo o partiendo, sera por una escalera de palabras
Que al final decide la altura del mundo.
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To WEST LAKE

This lake’s blueness plunges into a quiet realm./ Once again, as elsewhere, we find pure
shadows./ Here the secrets of refraction dart across/ Those swaying leaves on your
causeway,/ Sometimes getting lost in creases of a surface,/ Antic highlights intercepted

by pendulums.// Had it not been for Su Dongpo/ There would be no view across waves/
Where whitecaps mark instants of time,/ And eaves and rooflines once dark with decay/
Are touched with sparkling newness, today/ Because of Bai Juyi’s name.// Countless lips
perform your coronation,/ Driving silvery wheels back toward the center,/ Perhaps not
real, a fictive mirror/ Comes flying from afar, the wind a white steed./ Ink traces discerned,
now rockeries come seeking us;/ Constellations of drinkers are forged into poems.// Amid
the leaping flames of natural objects,/ Only stars twinkle in sleep./ If the magic of writing
should die, the storm of dawn/ Would not have the strength to lay on firewood./ As for
this body of settled water, this here-and-now pond,/ Dim would be its countenance...pale
like ashes its heart.// A transparent bird perches atop a bankside willow/ Returning or
departing, it will be by a ladder of words/Which in the end decides the world’s elevation.



ZHYGE ALU *

Vienes de frente en el viento, como un rayo de luz,

Persigues anillos anulares del sol, luego duermes entre cordilleras;
Apareces en todos los lugares, en las piedras de cada hogar,

Haciendo que el abismo de la memoria emita susurros. Fuiste el primero
En apuntar golpes de espada hacia el futuro, afirmando el objetivo
Forjado en la balanza del destino por nuestra tribu.

Gran Padre, oh gota de sangre de aguila,

Escucha el somniloquio de la vasta tierra nublada.

En tu pastizal absoluto, suefios se acercan en serie;

Lanzas un grito desde una cumbre, ocaso mas rojo que la sangre;
Las lenguas de fuego de tus palabras brillan intensamente,

Mar y caliz para la limpieza de las méscaras.

Con tu flauta sonando entre cedros y abetos,

Y tu corcel alado, rondando los alcances del cielo,

Levantas una antorcha, te yergues con ella;

Deidades silenciosas dejan lagrimas cristalinas,

Raices de helecho aparecen en el espejo de un intruso.

Nuestro Padre que abrié las piedras del cielo para dejar que la luz cayera,
Otro tipo de alforfén llena la canasta de granos de estrellas.

Fuiste td quien nos entregé el mundo,

Pero nunca te fuiste realmente de este lugar.

Mientras te enfrentamos——cielo arriba, rio, tierra,
Bosque, silla sin jinete, peto de cuero

Sin labios, hoz de un duefio olvidado,

Nos harias tragar dos extremos de hierro,

El voto de nacimiento y el agua subterranea de la muerte.
No eres una fabula, por tu aura incrustada en el tiempo
Penetras cada pulgada de aire y luz solar,

Proclamandote gobernante aun sobre este suelo.

Oh ancestro mio, como tu deudo politico, nunca

Lloraré por mi; mi protesta ensangrentada se eleva sobre el viento;
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Me yergo, no como un hombre solo, porque detras de mi
Esta toda tu progenie, sin importar cudn humilde sea yo.

* Zhyge Alu es el heroico protagonista de una epopeya sobre los origenes del Pueblo Yi. Se dice que
es el hijo de un aguila.

ZHYGE ALU *

You come head-on in the wind, like a streak of light,/ Chase annular rings of the sun, then
sleep amid ranged mountains;/ You appear in all places, in stones of every hearth,/ Making
memory’s abyss emit susurrations. You were first/ To aim sword-blows toward the future,
affirming the goal/ That was hammered out on the scales of fate for our tribe.// Great
Father, O drop of eagle’s blood,/ Listen to the somniloquy of the vast, mist-shrouded land./
On your absolute rangeland, dreams draw near in a series;/ You raise a cry from a

summit, sunset is redder than blood;/ The flame-tongues of your words blaze intensely,

/ Sea and wine cup for the cleansing of masks.// With your flute sounding amid cedar

and spruce trees,/ And your winged steed, patrolling the reaches of heaven,/ You raise

a torch, stand steadfastly with a flambeau;/ Silent deities leave crystalline teardrops,/
Rootstocks of fern appear in an interloper’s mirror./ Our Father who pried sky-stones to
let light tumble through,/ Another kind of buckwheat fills the grain basket of stars.// It
was you who handed the world over to us,/ But you have never really left this place./ As
we face you——sKy above, river, land,/ Forest, saddle without rider, leather breastplate/
Without lips, sickle of a forgotten owner,/ You would have us swallow two extremes of
iron,/ The vow of birth and underground water of death./ You are no fable, for your aura
lodged in time/ Pervades each inch of air and sunlight,/ Proclaiming you still as ruler over
this ground./ O my forefather, as your latter-day in-law I will never/ Sob for myself; my
bloodshot outcry is rising on the wind;/ I stand not as one man, for behind me/ Are all of
your progeny, however lowly I may be.

* Zhyge Alu is the heroic protagonist of an epic about the Yi People’s origins. He is said to be the son
of an eagle.



EL PESO DE LOS SUENOS

A veces un sueifio puede ser tan nitido

En cambio la realidad parecerme efimera

Porque sélo en sueios puedo ver

A mi madre que esta en otro mundo

Su sonrisa emitiendo rayos abrigadores

Sus arrugas nitidas, como en un espejo

Cuando mi mano abierta siente las yemas de sus dedos
La calidez del tacto transmitido a mi

Es una piedra que empufio por un instante

Su cabello ondula minuciosamente

Con un desgarro audible de particulas

Su mirada, llena de carifio como siempre,

Profundas en sus ojos estrellas centelleantes

Su aroma atin impregna en secreto

El séptimo espacio, que es suyo

Nadie mas lo posee

A cada lado de aquella pared, la palanca de mortalidad
Pone en movimiento el torbellino celestial de los dias
La vida que nacio fue recibida por la impermanencia
La Muerte hecha sacerdotisa inicia su finebre cancién de victoria
Ningtn objeto puede encontrar la forma de perdurar
Sdlo el clavo del espiritu atraviesa el cosmos

No sittes tu creencia en conductores electronicos
Porque si el espiritu se enciende, sera por la llama
Mientras que hoy es s6lo en suefios

Que puedo encontrar y ver a mi querida madre

Una vez no crei que la realidad de los suefios

Pudiera superar la realidad de los seres transitorios
Ahora creo, mis dos manos me lo han dicho

Que en las profundidades del sueiio, el peso de los suefios
——Ya ha inclinado la balanza
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THE WEIGHT OF DREAMS

Sometimes a dream can be so distinct/ Yet reality may strike me as ephemeral/ Because
only in dreams can I see/ My mother who is in another world/ Her smile emits warming
beams/ Her wrinkles distinct, as if in a mirror/ When my open hand senses her fingertips/
The warmth of touch conveyed to me/ Is a stone placed in my grasp for an instant/ Her
hair is trembling minutely/ With an audible rending of particles/ Her gaze is filled with
fondness as always/ Deep in her eyes there are stars twinkling/ Her scent is still secretly
pervading/ The seventh space, which is hers/ Not for anyone else to possess/ On either
side of that wall, mortality’s lever/ Sets moving the celestial whirl of days/ Life that took
birth was received by impermanence/ Ordained Death struck up its victory dirge/ No
object can find the way to endure/ Only the nail of spirit pierces the cosmos/ Do not place
your belief in electronic conductors/ For if spirit is ignited, it will be by flame/ As for
today, it is only by way of dreams/ That I can meet and see my beloved mother/ Once I did
not believe the realness of dreams/ Could surpass the realness of transient beings/ Now

I believe, my two hands have told me/ That in the depths of sleep, the weight of dreams/
——Has already tipped the scales
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LA ENTRADA DEL TIEMPO

Un poeta escribi6 una vez este verso

—El tiempo ha iniciado—

De hecho, el tiempo nunca tuvo comienzo;

Por supuesto nunca ha terminado, porque

El martillo de hierro del tiempo esta siendo usado;
Gira sin cesar, aquel ritmo preciso

Nunca vacilando, ya sea en las profundidades

De los misterios c6smicos del firmamento

0 dentro del corazén de una mota de polvo,

Golpea el masivo tambor del futuro.

El tiempo se avecina ante nosotros, o quiza

Toma una perspectiva elevada.

Aunque carece de color, sabor y forma

Aun escuchamos sus reverberaciones;

Con cada golpe de ese tatuaje incesante

Brota la luz de lo eterno desconocido.

El tiempo no enhebra el ojo de una aguja lineal,

0 si lo hace, tales hilos tomados en conjunto

Harian un vasto océano suspendido.

A veces el tiempo es duro e inflexible

Como un objeto metalico brillando en la luz;

Por tanto, creo inquebrantablemente: sélo el tiempo
Y nada mas que el tiempo tiene el poder

De nombrar lo que pertenece a lo perdurable.

Hay momentos en que el tiempo es suave y flexible:
Como aquella silla tricolor que espera su jinete,
Pero no hay forma de que nadie pueda cambiar

Su direccién y velocidad una vez elegidas.

Pero hoy, en mi condicién de poeta

Quiero decirte: la entrada del tiempo

Ha sido abierta a espléndidos racimos de estrellas,
Ahora brillan en los confines del cielo.

Aunque no tenemos control sobre el destino temporal
Y no podemos desacelerar los pasos adelante del tiempo
Pero podemos subir la escalera del tiempo para yacer
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En lo alto de la torre del nuevo siglo de la humanidad,
Y rugir como un ledn, ahora despierto ciertamente
Que sacude su melena roja agitada por el viento.

No nos corresponde monopolizar el tiempo,

Porque el tiempo es como la luz del sol, tan libre como el aire:
No nos pertenece sélo a nosotros; también pertenece
A todos los seres vivientes de este planeta.

Sabemos lo precioso que el tiempo puede ser,

Porque lo hemos desperdiciado,

Y porque hubo veces

Que perdimos las oportunidades ofrecidas por él.

Es por eso que me lo digo, y quiero

Decirlo a los demas: el tiempo es vida.

Con respecto al tiempo, somos jinetes;

Sélo podemos cabalgar con osadia

Y emprender una carrera con el tiempo, porque en esta era
La entrada del tiempo permanece abierta;

La progenie de esta antigua tierra del este

Se ha reunido en formacion, si

Estamos por comenzar de nuevo.

Aquella bandera ondea aun en el viento

Ha soportado el bautismo del fuego y la sangre,

Pero los agujeros de bala dejados en ella, incluso hoy
Son ojos silenciosos que escudrinan

Las almas de todos los que se retinen alrededor.

Si aquella bandera cambiara de color

0 cayera al suelo desde nuestras manos

Aquello seria un pecado imperdonable.

Ahora nos ponemos de nuevo en camino, un gigante
Que una vez obro milagros, y lo volvera a hacer

Sera un milagro a los ojos del mundo.

Porque el trabajo creativo que emprendemos hoy

Es una causa nunca intentada por nuestros ancestros,
Nuestros suefios son mucho mas que invenciones utépicas,
Porque seguramente nos guiardn hacia adelante
Hasta los alrededores de una ciudad brillante.

Nos encaminaremos de nuevo, con un trompetista
Erguido en la primera fila de nuestra formacion;



El examina el futuro, su mirada confiada

Abarca montanas y bosques, la tierra y sus rios.

Con firme voluntad, con coraje y pensamiento,
Ardientemente resuenan aquellas notas conmovedoras,
Para un pueblo civilizado que lo soporté por milenios,
iSuena aquel llamado de trompeta, el llamado a avanzar!

THE ENTRANCEWAY OF TIME

A poet once wrote this line/ —Time has begun—/ In fact time never had a beginning;/

Of course it has never ended, because/ Time’s iron hammer is being wielded;/ It

swings without cease, that precise rhythm/ Never faltering, whether in depths/ Of the
firmament’s cosmic mysteries/ Or within the heart of a dust-speck,/ It strikes the future’s
massive drumhead./ Time is looming ahead of us, or perhaps/ Commanding a vantage
point overhead./ Though it lacks color, taste and shape/ We still hear its reverberations;/
With each blow of that ceaseless tattoo/ Light of the eternal unknown surges forth. / Time
does not thread a linear needle’s eye,/ Or if it does, such threads taken together/ Would
make a vast, suspended ocean./ Sometimes time is hard and unyielding/ Like a metal
object gleaming in the light;/ Thus, I believe unshakably: only time/ And nothing else

but time has the power/ To name what belongs among the enduring./ There are times
when time is soft and pliant:/ Like that three-colored saddle, awaiting its rider,/ But there
is no way anyone could change/ Its direction and speed once chosen./ Yet today, in my
capacity as poet/ I want to tell you: The entrance of time/ Has been opened to splendid
clusters of stars,/ Now sparkling in far reaches of the heavens./ Although we have no

grip on temporal fate/ And we cannot slow time’s forward steps/ Yet we can climb time’s
ladder to stand/ Atop the tower of mankinds’ new century,/ And roar like a lion, now
truly awakened/ Which shakes its red, wind-ruffled mane./ It is not for us to monopolize
time,/ For time is like sunlight, as free as air:/ It belongs not only to us; it belongs as well/
To all living things on this planet./ We know how precious time can be,/ Because we have
wasted time,/ And because there were times/ We missed the chances time offered./ That
is why I tell myself, and [ want/ To tell others: time is life./ With respect to time, we are
riders;/ We can only mount our horses boldly/ And run a race with time, for in this era/
The entranceway of time stands open;/ The progeny of this ancient land of the East/ Have
gathered in formation, yes/ We are about to set forth anew./ That flag still flapping in the
wind/ Has endured baptism of fire and blood,/ But the bullet holes left in it, even today/
Are silent eyes that scrutinize/ The souls of all who rally around./ If that flag were to
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change color/ Or fall to the ground from our hands/ That would be an unforgiveable sin./
Now we are setting forth anew, a giant/ That once worked miracles, and will again/ Be a
miracle in the eyes of the world./ For the creative work we undertake today/ Is a cause
never attempted by our forebears,/ Our dreams are far more than utopian figments,/

For they will surely lead us onward/ To the environs of a brilliant city./ We shall set forth
anew, with a trumpeter/ Standing at the front rank of our formation;/ He surveys the
future, his confident gaze/ Takes in mountains and woods, the land and its rivers./ With
steadfast will, with courage and thought,/ He ardently sounds those heart-stirring notes,/
For a civilized people who endured through millennia,/ He is sounding that trumpet call,
the call to advance!
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RESPUESTA A LA XX CEREMONIA DEL PREMIO ROUGANG DE POESiA

Respetado Sefior Rougang, respetado jurado, amigos:

La gratitud me sobrepasd al llegarme la notificacion del Jurado del Premio
Rougang, decidiendo hacerme ganador del 202 Premio Rougang. Por una razén muy
sélidaenello,losiniciadores dela distincion, entre ellos el Sefior Rougang, integrante
de su jurado, no tienen nada que ver con el establecimiento. Son realmente de la
sociedad civil, intelectuales en la tradicién de Zola, es decir, con un corazén para el
oprimido, asi como también un ojo para el conocimiento genuinamente digno entre
la multitud.

;Quién puede decirme, en la China de hoy, que no sea el Premio Rougang, que
no hay honor civico en la poesia, funcionando continuamente en sus 20 ocasiones,
sin comprometer sus principios originales de no discriminacién y justicia, no
bloqueados por circunstancias no-poéticas o por factores politicos o intereses
comerciales, una historia que es nada menos que un milagro? Uno facilmente
siente que deben ser héroes no reconocidos e historias apenas contadas acatando
tal indomable cddigo de heroismo. Todo lo inefable que han resistido; estando
ahora convenientemente escondidos, profundo en los recesos de sus almas firmes,
tales sucesos imbuyen sus vidas de significado especial. Como compafiero, debo
levantarme, y sombrero en mano, mirarlos a los ojos con reverencia y asombro.

Debo mostrarles los debidos respetos, en el mismo espiritu de compafierismo,
pero debo afiadir, como mis respetos emanan totalmente de una devocién comun
al arte de la poesia, que no significa un gesto de intereses creados, es decir, ser
glorificado por este premio. Y si fuera asi, puedo justificadamente ser acusado
de profanacién y deslealtad al espiritu humano en el grado mas alto. Reconocer
abiertamente mi gratitud, es equivalente a reclamar mi firme vinculo con los
verdaderos amantes de Pushkin y Shakespeare, asi como mi inquebrantable fe en la
poesia, en una total era prosaica entregada a la inescrupulosa busqueda de objetos
triviales de vida, como el lujo y la ostentacion externa, satirizada hace un siglo por
gigantes como Einstein como la base ética de una pocilga.

Todavia, este puntoapestadodelacivilizacion debe serneutralizadoy controlado
con toda la rapidez y los medios posibles, aunque soy profundamente consciente
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del hecho de que la civilizacion humana, para alcanzar cualquier nivel de
decencia, deberia tener algunos grandes solitarios y lideres, poetas entre ellos,
categoricamente en la minoria, que se alcen en vigilia por la sanacion de las culturas
humanas y cuya presencia diga mucho sobre la aptitud de la raza humana para
sobrevivir en todo el mundo, simplemente porque la poesia contiene la esencia
Unica del hombre como hombre, es decir, lo verdadero y lo bueno, el epitome de la
dignidad humana y la imaginacion, los canales mas sofisticados de belleza verbal y
sofisticacidn.

Siempre en los albores de la humanidad, la poesia estuvo con nosotros, parte
integral de nuestro ser interior. En cierto sentido, la poesia es, con la religion, 1a mas
bella y misteriosa experiencia que poseemos, activada una y otra vez por una fuerza
cuyo poder y origen es totalmente inaccesible a nuestras mentes, una refraccién o
un reflejo del Todopoderoso Espiritu C6smico. Nosotros en nuestras comunidades
Yi, aiin conservamos un antiguo temor por nuestras figuras chamanicas, a saber,
los bimos que siempre poetizan en comunién con todos los seres sensibles de la
tierra y las deidades. Ustedes los llaman sacerdotes, pero para nosotros los Yi son
también poetas, precursores indiscutibles de cantos y epopeyas humanas.

Por supuesto, debo impartir este conocimiento oculto a mis compafieros
poetas, ya que la utopia hecha de dicciéon poética es un reino invisible desde y
a través de cuyos limites muy pocos poetas tienen la suerte de viajar y recorrer.
Es francamente una aventura o aventurarse a lo desconocido, lo supremamente
estético. Me consuelo incluso con todas las creaciones humanas mas notables y
delicadas, de artesanos especializados y buenos con las palabras, los poetas, que
emergen supremos y divinos. Los poetas estdn fuera de discusion, reyes de las
letras entre hombres y mujeres. Alguien afirma con toda seguridad, que la poesia
es el diamante entre las piedras mas preciosas y los mas preciosos metales de la
espiritualidad humana, la perfecta sincronizaciéon de sonido y palabra en el mejor
orden.

Amigos, les abriré mi corazén con una peregrinacion de poesia realizada hace
no mucho. Por suerte, me invitaron a México a las celebraciones del 120 aniversario
del nacimiento de César Vallejo, uno de los mas grandes bardos que jamdas haya
visto América Latina. Lo que mas me impresion6, cuando me llevaron a la ciudad
natal de Vallejo en el corazén de los Andes, por tanto un increiblemente lejano
y aislado remanso, es que la poesia todavia tiene una tenaz vigencia sobre los
habitantes locales. César Vallejo, de cuya boca salieron tan emotivamente cantos



quejumbrosos, de dolores humanos y alegrias en lo superlativo, ha sido uno de los
expositores mas recientes en evidencia a la veracidad forzada de aquella edad de
Horacio, el laureado romano: la poesia dura mas que el bronce.

En Santiago de Chuco, remoto pueblo en los Andes peruanos, vi con mis ojos,
una por uno a sus coterraneos, recitando sus poemas, con una nota de dignidad
en sus voces y una expresion de éxtasis solemne en sus rostros. Fue una escena
que me sorprendié y cautivd. Considerado uno de los grandes innovadores poéticos
del siglo XX en cualquier idioma, muy pocos lectores encuentran facil la tarea
de liberarse de su laberinto. Pero su profunda simpatia por el encarcelado y el
ofendido, su humanitarismo inherente y su implacable sondear en las cuestiones
mas dificiles de la vida y de la muerte, han inspirado al mundo y a poetas y lectores
comunes aun vulnerables al cuestionamiento de la conciencia mezclado con buen
sentido y sentimiento. César Vallejo escribié una vez: “Una piedra negra sobre una
piedra blanca”. Estaba escribiendo su propio epitafio en diccidon poética, es mas,
estaba filosofando en tultima instancia sobre el significado de la muerte.

Han transcurrido 74 afios desde que César Vallejo, el mas radical poeta
vanguardista del siglo XX, nos dejo. Pero extrafiamente, nunca siento que se
hubiera ido. Para mi, vive entre nosotros cada minuto de vida. En exilio fisico y
espiritual, perennemente en la pobreza extrema en Europa, nunca volvié al redil
de su pais natal. Pero su memoria ya ha sido vindicada en aquella, su fama, que
ha circundado la Tierra, mucho consuelo para quienes aman sus poemas, como a
una roca gigantesca en los Andes peruanos, como a un distinguido ciudadano del
mundo. Su legado poético testimonia su grandeza monumental, ya que los grandes
poetas y la duradera poesia deben prevalecer sobre todas aquellas fuerzas oscuras
y malvadas. En tultima instancia, su historia nos proporciona la iluminacién final
de que la poesia débil y facil no sobrevivira a sus enclenques hacedores. El tiempo
probara cudl es cudl. Con esto en la punta de la lengua, debo montar guardia contra
cualquier forma de autocompasién y seguir avanzando con la mayor medida de
humildad y audacia en continuar con mi esfuerzo artistico.

Gracias a todos por su atencién.
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REPLY TO THE 20TH ROUGANG POETRY AWARD CEREMONY

Respected Mr. Rougang, respected jury, friends:

Gratitude overwhelmed me when the notification came that the Rougang Award Jury
decided to make me the recipient of the 20th Rougang Award. For a very solid reason in that
the initiators of distinction, i.e.,, Mr Rougang, including its jury, has nothing to do with the
establishment. They are truly of the civic society, the intellectuals in Zola’s tradition, that
is, with a heart for the downtrodden as well as an eye for knowledge genuinely worthy in
the crowd. Who can tell me, in present day China, other than Rougang Award, there’s any
civic honor of poetry continuously running into its 20th occasions without compromising
its original principles of non-discrimination and justice, undeterred by any non-poetic
circumstances or factors from either political or commercial interests, a record nothing
short of a miracle? One easily senses there should be heroes unsung and stories barely told
in heeding such indomitable code of heroism. Everything unspeakable they’ve weathered;
being now conveniently hid deep in the recesses of their staunch souls, such happenings are
bound to imbue their lives with a special significance. As peers, I must rise, with cap in hand,
to look them in the eyes with reverence and amazement.

[ must show them due respects, in the like-minded companionship, but this I must add,
as my respects emanate totally from a common devotion to the art of poetry, by no means
a gesture of the vested interests, i.e., being glorified by this award. And if this be so, I may
justifiably be accased of profanity and disloyalty to the human spirit in the highest degree.
To openly acknowledge my gratitude is tantamount to claiming my firm bond with true
lovers of Pushkin and Shakespeare as well as my unshakable faith in poetry in a wholesale
prosaic age given to unscrupulous pursuit of trite objects of life, such as luxury and outward
ostentation, lampooned one century ago by giants like Einstein as the ethical basis of a
pigsty.

Yet, this plague spot of civilization ought to be neutralized and checked with all possible
speed and means, although I am deeply aware of the fact that for “human civilization to
achieve any level of decency, there must be some great loners and leaders, poets among
them, categorically in the minority, who stand on vigil for the sanity of human cultures and
whose presence speaks volumes about the fitness of the human race to survive across the
globe simply because poetry contains the unique essence of man as man, i.e., the true and
the good, the epitome of human dignity and imagination, the most sophisticated channels
of verbal beauty and sophistication. Ever at the dawn of humanity, poetry was with us, an
integral part of our inner being. In a sense, poetry is, with religion, the most beautiful and
mysterious experience we possess, activated time and again by a force whose power and
origin is totally inaccessible to our minds, a refraction or a reflection of the Almighty cosmic
Geist. We in our Yi communities still retain our age-old awe for our shamanic figures, that
is, bimos who always poeticize and communion with all the sentient beings on earth and the
deities. You call them priests, but to us Yi, they are also poets, the undisputed forerunners
of human songs and epics.



I must impart this occultist knowledge to my fellow poets that Utopia made of poetic
dictionis aninvisible realm from and across whose bourn very few poets have the luck to tour
and sightsee around. It’s frankly an adventure or venture into the unknown, the supremely
aesthetic. I console myself, even of all the most remarkable and dainty human creations, all
the craftsmen specialized and good at words, poets emerge supreme and divine. Poets are
beyond argument the kings of all letters of men and women. Somebody asserts, with full
assurance, poetry is diamond among the richest stones and the most precious metals of
human spirituality, the perfect synchronization of sound and word in the best order.

Friends, I shall open my heart to you with a pilgrimage of poetry I've conducted not
long ago. As luck would have it, | was invited to Mexico to attend the celebrations of the
120th anniversary of the birth of César Vallejo, one of the greatest bards Latin America
has ever seen. What impressed me most, when taken to César Vallejo’s hometown in the
heartland of the Andes, so an unbelievably distant, isolated backwater, poetry still has a
tenacious hold upon local inhabitants. Cesar Vallejo, from whose mouth such movingly
plaintive songs issue, of human sorrows and joys in the superlative, has been one of the
most recent showcases in evidence to the forcible truthfulness of that adage by Horace, the
Roman laureate: poetry endures longer than bronze.

In Santiago de Chuco, a remote village in the Peruvian Andes. [ saw with my own eyes,
one by one, his tribesmen, reciting his poems, with a note of dignity in their voices, an
expression of solemn ecstasy on their faces. It was a scene that shocked and captivated.
Considered one of the great poetic innovators of the 20th century in any language. Very
few readers find it an easy task to extricate themselves from his labyrinth. Yet his profound
sympathy for the incarcerated and the insulted, his born humanitarianism and his relentless
probing into the most stubborn issues of life and death have left the whole world awed and
inspired, poets and ordinary readers who still are vulnerable to questioning of conscience
mingled with good sense and good feeling. César Vallejo once wrote: “A black stone laid
upon a white stone. "He was penning his own epigraph in poetic diction, nay, he was
philosophizing ultimately on the meaning of death.

74 years have elapsed since César Vallejo, the most radically avant-garde poet in the
20th century, left us. Yet strangely, [ never feel like he’s gone. To me, he lives among us every
minute of life. An exile physically and spiritually, perennially in dire poverty in

Europe, he never returned to the fold of his home country. Yet his memory has been
now vindicated in that his fame has circled the earth, much to the consolation of all those
who love his poems, as a gigantic rock in the Peruvian Andes, as a distinguished citizen of
the world. His poetic legacy’s a testament to his monumental greatness that great poets and
lasting poetry must prevail over all those dark and evil forces. Ultimately his story affords
us the ultimate enlightenment that weak and facile poetry will not survive their weakling
makers. Time will test which is which. With this at the tip of my tongue, [ must stand guard
against any from of self pity and self complacency and I must keep forging ahead with the
greatest measure of humility and audacity in carrying on with my artistic endeavor.

Thank you all for your attention.
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PALABRAS EN LA CEREMONIA DE PREMIACION EN HONOR
A LA CONTRIBUCION DE FERNANDO RENDON
AL MOVIMIENTO POETICO MUNDIAL

Tengo hoy el privilegio de presentar un premio al sefior Fernando Rendoén,
en reconocimiento a su excelente liderazgo en promover la expansiéon poética por
todo nuestro planeta como una poderosa herramienta para el cambio; no s6lo una
muestra de nuestra gratitud con él, carismatico lider en la iniciaciéon de dos de los
mayores movimientos culturales contemporaneos, el Festival Internacional de
Poesia de Medellin y WPM (Movimiento Poético Mundial), sino también un llamado
a la accion para todos nuestros compaferos poetas, inspirados por su ejemplo y
deseosos de emular a Fernando Rendén en la promocién de la gran causa, de la cual
el gran colombiano ha sido punto de reunién y un ejemplo.

Con respecto al colombiano que honramos en esta ocasion especial, confio en
que muchos de nuestros amigos en la audiencia le conozcan intimamente. De hecho,
en la década de 1990, Fernando Renddn emergié para convertirse en un nombre
familiar como promotor y figura central en la organizacién de eventos poéticos y en
potenciar las comunicaciones entre los poetas del mundo. Muy recientemente, un
primer libro con su poesia ha sido publicado en China, con mi prefacio asi:

“Enla inconfundibley elevada personalidad de la poesia mundial contempordnea,
la figura de Fernando Rendon tiene una importancia atin mayor que la que garantiza
el talento lirico; estd en la capacidad de un poeta de la accion, destino que ha subido
sobre sus hombros con el liderazgo del movimiento poético mundial en la era actual
de la globalizacién, una funcién, que tal como lo vemos todos tan vividamente, ha
realizado y oficiado tan admirablemente, que ha ganado admiracion y respeto en
todo el mundo.

A mi mejor entender, la aparicion de Fernando Rendén ha llegado en un tiempo
dificil de la historia colombiana, cuando su pais natal ha sido desangrado por casi
medio siglo de guerra fratricida. A los problemas y los temas candentes de su pais y del
mundo, él trajo los recursos de su poderoso intelecto. La poesia se ha convertido para
él naturalmente en un arma para poner fin a los conflictos internos y a la injusticia
social, en la firme creencia en una reconciliacién justa de Colombia, pero también en la
paz mundial hecha posible gracias a las prolongadas acciones poéticas en la ardiente
construccion de un mundo para la poesia y la vida. Nos sentimos obligados a honrarlo
porque ha contribuido como nadie, a través de la incitacién y la organizacion de



actividades poéticas en varias formas, a un floreciente movimiento poético mundial
del que todos somos parte activa.

Con pasién ardiente por difundir la dicha poética, Fernando Rendén es un hombre
nacido con una misién, la poesia, con un mensaje divino que llevar a través de las
fronteras entre naciones, razas y religiones: poesia para la paz y la justicia. Después
del éxito ejemplar del Festival Internacional de Poesia de Medellin, él ha afiadido brillo
y gloria a las musas, iniciando WPM como una vigorosa y multitudinaria celebracién
de la vida y de la Tierra, con una participacién verdaderamente global de poetas
en todo el mundo, aumentando “una nueva conciencia planetaria que promueva
cambios urgentes en la actitud de la sociedad contempordnea, frente a todas las crisis
mundiales promover la paz, la justicia social y la preservacién ecolégica”. Podemos
asumir con seguridad, que ningtin otro laico bajo el sol, ha logrado tanto como nuestro
brillante Fernando Renddn, magnifico estratega de movimientos culturales, desde el
nacimiento de la poesia, en la forma y el impulso de la difusién de la alegria poética y
el fomento de las comunicaciones entre poetas colegas en una escala tan masiva. Cada
vez mds, WPM ha sido visto como una marca de pleamar en la reconstruccién de los
sistemas de valores humanos y la reorientacion de nuestras vidas hacia un marfiana
mds humanista.

Vivimos en un mundo de necesidades manufacturadas, consumo masivo e
infoentretenimiento masivo, manejado por las preferencias agregadas de los sefiores
del capitaly cazadores de dinero. En todo este brillo del capitalismo grosero, Fernando
Rendon le da la espalda al dar un golpe audaz y su método no es nada menos que
la valentia herciilea, ya que confia en que los poetas puedan hacer maravillas y
conducir a la gente hacia un camino real de liberacién y libertad. No es de extraiiar
para algunos que Fernando Renddn es un Don Quijote moderno, sofiador idealista
que imperturbablemente “asume el poder de la poesia para el cambio y las urgentes
transformaciones sociales’, y el intento de Fernando Renddn de despertar a la gente
de su fetiche materialista a través de lecturas poéticas, se asemeja a las hazafias
exageradas del héroe caballeresco del siglo XVI. Pero con qué fortaleza, planificacion
estratégica y tacto, nuestro moderno Don Quijote ha reunido aliados y desafiado
fuerzas malignas para salir fenomenalmente exitoso y convertirse en un modelo que
seguimos. jUn ejemplo a emular!”

Querido Fernando Renddén, en nombre del comité organizador del Festival
Internacional de Poesia del Lago Qinghai, le pido que reciba este destacado
reconocimiento, en honor a sus décadas de lucha persistente y heroica por un
mundo mejor a través de la poesia.
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BY JIDI MAJIA AT THE AWARD CEREMONY IN HONOR OF FERNANDO
RENDON’S OUTSTANDING CONTRIBUTION TO PROMOTE THE WORLD
POETRY MOVEMENT

Ladies and Gentlemen, Fellow Poets:

[ am privileged today to present an award to Mr Fernando Rendon in recognition of his
excellent leadership in promoting poetic expansion across our planet as a powerful tool for
change, a token of our gratitude not only for him as such a charismatic leader in initiating
two of the greatest contemporary cultural movements, i. e. International Poetry Festival of
Medelin and WPM(World Poetry Movement), but also as a call for action to all our fellow
poets, inspired by his example and wishing to emulate Fernando Rendon in furthering the
grand cause of which the great Colombian has been such a rallying-point and a standard.

Regarding the Colombian whom we honor on this special occasion, I trust many of our
friends in the audience know him quite intimately. In fact, back in the 1900s, F. R emerged
to become a household name as promoter and central figure in organizing poetic events and
boosting communications among world poets. Very recently, the first book of his verse has
been published in China which I have prefaced thus:

The unmistakable towering personality of contemporary world poetry, the figure of
Fernando Rendon has however, an even greater importance than lyrical talent warrants; that
is, in the capacity of a poet in action, destiny has hoisted on his shoulders of leadership of world
poetic movements in the present age of globalization, a function, as we all see so vividly, he’s
performed and officiated so admirably that earning him worldwide admiration and reverence.

To the best of my knowledge, Fernando Rendon’s emergence has come at a difficult time of
Colombian history when his home country’s been bled by an almost half-century-long fratricidal
war. To the woes and burning issues of his country and the world, he’s brought the resources
of his powerful intellect. Poetry to him has naturally become a weapon in bringing an end to
internal conflicts and social injustice, in the firm belief in a fair Colombian reconciliation, but
also world peace made possible through protracted poetic actions in the ardent construction
of a globe for poetry and for life. We feel compelled to honor him because he’s contributed, like
no one else, through inciting and organizing poetic activities in various forms, to a flourishing
world poetry movement that we're all an active part of.

Afire with passion for spreading poetic joy, Fernando Rendon’s a man born with a mission,
which is poetry, with a divine message to carry across frontiers between nations, races and
religions, which is poetry for peace and justice. In the wake of phenomenal success of the
exemplary International Poetry Festival of Medelin, he’s added luster and glory to the Muses
by starting WPM in a more vigorous and multitudinous celebration of life and earth involving a
truly global participation of poets worldwide enhancing the rise of “a new planetary awareness



that shall promote urgent changes in the attitude of contemporary society” in the face of all
the world crises to promote peace, social justice and ecological conservation. We might safely
assume, no other lay person under the sun has achieved as much as our brilliant Fernando
Rendon, the superb strategist of cultural movements, since the birth of poetry, in the way and
momentum of spreading poetic joy and boosting communications among peer poets on such
a massive scale. Increasingly WPM has been seen as a high-water mark in rebuilding human
value systems and reorienting our lives towards a more humanistic tomorrow.

We are living in a world of manufactured needs, mass consumption and mass infotainment,
driven by the aggregate preferences of capital’s lords and money chasers. On all this glitter of
crass capitalism, Fernando Rendon turns his back by striking his bold blow and his method is
nothing short of Herculean bravery as he trusts poets can work wonders and lead people onto
a royal road of liberation and freedom. No wonder to some, Fernando Rendon is a modern
Don Quixote, the idealistic dreamer who“assumes the power of poetry for change and urgent
transformations”unabashedly, and Fernando Rendon’s attempt at awakening people from
their materialistic fetish through poetic readings resemble the exaggerated deeds of the 16th
century’s chivalric hero. But with what fortitude, strategic planning, and tact our modern Don
Quixote has rallied allies and defied evil forces to emerge phenomenally successful and become
a model we follow, an example we emulate!

Dear Fernando Rendon, on behalf of the Organizing Committee of Qinghai Lake
International Poetry, I ask you to receive this Outstanding Contribution Award in honor of
your decades of persistent and heroic striving for a better world through the medium of
poetry.
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MANIFIESTO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL
DE POESIA DEL LAGO QINGHAI

Una de las mas antiguas cunas de cantos humanos, manantial de los tres
megacanales de agua de China, Qinghai tiene una posicion topografica en la meseta
mas alta del mundo, de pie en pristina magnificencia y rodeada por un halo poético,
atrayendo y aclamando poetas de todas las aguas, a lo lejos y a lo ancho, reunidos
a orillas del sagrado Lago Koknor, testimoniando un importante evento cultural.
Hoy, nosotros, esta pequefia comunidad migratoria compacta de 220 poetas de
23 condados, nos reunimos a la orilla del lago para proclamar solemnemente un
manifiesto, firmemente afirmativo de nuestra conciencia poética, asi como de la
santidad del arte poético.

Antes que nada, estamos convencidos desde un tiempo inmemorial, que lo mas
hermoso sucedido a los humanos es estar poseidos por la poesia, y gracias a la
primera generacién de trovadores y cantantes de baladas, el hombre sali6 del caos,
dejando atras la selva jurasica de la supervivencia del mas apto en el amanecer de
la civilizacion. La poesia tuvo su origen en el didlogo de nuestros antiguos sabios,
poetas y profetas con las deidades, en comunion con ellas.

Invariablemente, la forma de arte mas antigua dentro de los limites del
diverso discurso humano, la poesia, ha demostrado ser la mas vital e influyente. Es
inconcebible que el hombre pudiera haber sobrevivido a todas las probabilidades
en su contra, sin un apoyo interior como La Iliada, Gesar o el Libro de las canciones.
Poesia es la gota de agua que nutre la vida, el sol que calma la melancolia, la
ultima fuerza divina que purifica y levanta a la naturaleza humana. Algunas lineas
inspiradas en Homero, Li Po y Shakespeare refinan lo que nos rodea y convierten
un ambiente dificil en una tierra de hadas. Siempre vigilante en la vanguardia de la
actividad humana, la poesia ha estado entrelazada con todos los temas culturales
que posibilitan nuestra vida espiritual.

Mirando hacia atras, el siglo pasado fue visto como un desbordamiento de gloria
humana, pero también como una desgracia autofabricada. Hay también demasiado
sufrimiento inmerecido. Y una abundancia de redencién inspirada en lo divino.
El desafio se ha vuelto oportunidad, y crisis hacia un nuevo impetu. El fermento
de racionalidad instrumental ha llevado a una floreciente ciencia y tecnologia
aprovechando el potencial latente en los recovecos interiores de la psique humana.
En sus esfuerzos por usar y explotar la naturaleza, el hombre ha alcanzado la
maxima medida de libertad, que cuelga pesada de sus manos osadas. Por otro lado,
la dependencia de maquina y computador ha tenido su precio, engendrando una



degradacion espiritual y una asfixia de la personalidad en masa, asi como un
drastico descenso de la creatividad en su camino.Pero aun hay esperanza,
esperanza encontrada de nuevo en la poesia, esencia del intelecto humano y ojo
de la conciencia humana. Porque los poetas, independientemente de su origen o
religion, estdn dotados por el creador con un poético corazén puro, palpitante y
ardiendo con entusiasmo porla Verdad, el Bien y la Belleza. En este momento, desde
la proximidad maés cercana al Sol, apelamos a nuestros homélogos y con todos ellos
deseamos ser iluminados de nuevo y prestar oido para la proclamacién de nuestro
manifiesto.

Proclamamos solemnemente que nos comprometemos arestaurar la integridad
de una ética natural que rija el contacto humano con la naturaleza, los puentes de
comunicacion entre las culturas, el mantenimiento de la antorcha de la antigua
esperanza y fe en la vida y a urgir un mundo donde el respeto mutuo, el cuidado y
el amor prevalezcan.

Proclamamos con seriedad extrema que nos comprometemos a purificar
el lenguaje y a ejemplificar el arte poético, y en su nombre oponemos la paz a la
guerra, la justicia al mal, y, por los medios en que sobresalgamos, nos esforzaremos
por disuadir el sufrimiento y la muerte.

Por ultimo, pero no menos importante, vamos todos a traer la armonia a su
realizacidn, una esencialmente poética por todos los relatos, de alcance césmico,
merecedores de la dignidad humana, en la reconstrucciéon de una relacién sana y
amorosa que envuelva a todos los seres sensibles con la Tierra. Alli radica, creemos,
la propia responsabilidad de los poetas, asi como la misién de la poesia escrita en
grande.

Por el bien de nuestra responsabilidad, por la misién de este vital arte humano,
mantendremos nuestros ruegos constantes a las musas, que nunca nos abandonen.
Que nos den inspiracién y nos hagan vulnerables a su encanto para que aqui y
ahora, frente al lago santo Kokonor (lago Qinghai), resolvamos y oremos:

Que la Madre Naturaleza sea profundamente reverenciada. Que la vida en todas
las formas esté suelta y libre. Que la civilizacion se mantenga en santidad genuina. Y,
finalmente, que la poesia retome su raiz en los corazones humanos.
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MANIFESTO OF QINGHAI LAKE INTERNATIONAL POETRY FESTIVAL

One of the earliest cradles of human songs, the fountainhead of China’s three China’s
mega waterways, Qinghai boasts a topographical position in the world’s highest plateau,
standing in pristine magnificence and Sarrounded by a poetic halo, luring and beckoning
poets from all a warters, far and wide, to gather by the shores of the holy Lake Koknor,
bearing witness to a major cultural event. Today, we—this small migratory compact
community of 220 poets from 23 counties, are convening lakeside to solemnly proclaim a
manifesto, firmly affirmative of our poetic conscience as well as the sanctity of poetic art.

First and foremost, we are convinced, since time immemorial, the most beautiful thing
that happened to us humans is: we're possessed of and by poetry, And thanks to the first
generation of troubadours and ballad singers, man came out of chaos, striking out from
the Jurassic jungle of the survival of the fittest into the dawn of civilization. Poetry took
its origin from our ancient sages’, prophets’ and poets’ dialogue with the deities, in their
communion with themselves. Invariably the oldest art form within the compass of varied
human discourse, poetry has proved to be the most vital and influential. It’s inconceivable
that man could have survived all the odds thrown his way without an inner prop like Illiad,
Gesar or Book of Songs. Poetry’s the raindrop that nurtures life, the sunshine that soothes
melancholy, the ultimate divine force that purifies and uplifts human nature. A few inspired
lines of Homer Li Bo and Shakespeare refine things around us and turn a stark coarse
environment into a fairy land. Ever standing vigil in the forefront of human activity, poetry’s
been closely interwoven with all the cultural themes that make our spiritual life possible.

Looking back, the past century’s seen an overflowing of human glory as well as of
disgrace of his own making. There’s too much undeserved suffering. There’s also an
abundance of divine-inspired redemption. Challenge is turned into opportunity, and crisis,
into new impetus. The ferment of Instrumental Rationality has led to a flourishing science
and technology by tapping the huge potential latent in the inner recesses of the human
psyche. In his efforts to harness and exploit nature, man has achieved the fullest measue
of freedom, which hangs heavy in his all-daring hands. On the other hand, overdependence
upon machine and computer has taken its toll, spawning a spiritual debasement and a
choking of personality en masse, as well as a drastic decline in creativity in its wake.

But there’s still hope, hope found again in poetry, the essence of human intellect and
the eye of human conscience. For poets, regardless of origin or religion, are all endowed
by the Creator with a pure poetic heart, throbbing and burning with a zest for Truth, Good
and Beauty. At this moment, from where in closest proximity to the Sun, we appeal to all
our counterparts and all those wishing to be enlightened afresh to lend us an ear for the
proclamation of our manifesto.

We proclaim solemnly we will commit ourselves to restoring the integrity of a natural
ethics governing human contact with nature, the bridging of communication bridges



between cultures, the upholding of the torch of the ancient hope of and faith in life and
the urging for a globe where mutual respect, caring and love prevail.

We proclaim in deadly earnest that we shall undertake to purify language and exemplify
poetic art, in the name of which we oppose war to peace, justice to evil and, by the means at
which we excel, we’ll endeavor to deter suffering and death.

Last but not the least, we’ll go all out to bring harmony to its fruition, one that is
essentially poetic by all accounts, cosmicin scope, deserving ofhuman dignity, in refashioning
a healthy and loving relationship involving all the sentient beings on earth.

There lies, we believe, the very responsibility of poets as well as the mission of poetry
writ large.

For the sake of our responsibility, for the mission of this vital human art, we’ll keep
up our warm entreaties with the Muses relentlessly. May they never forsake us. Give us
inspiration and render us vulnerable to your charm so that here and now, in face of the holy
Lake Kokonor (Qinghai lake), we resolve and pray:

Let Mother Nature be deeply revered. Let life in all shapes be loose and free. Let
civilization be held in genuine sanctity. And finally let poetry retake root in human hearts.
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MEMORIA EXISTENCIAL DE LOS HABITANTES DE LA MONTANA
E IMAGENES MARGINADAS QUE VIENEN AL RESCATE

Palabras de apertura en el Foro Mesa Redonda de 2014,
Festival Mundial de Documentales de la Montafia Qinghai

Una suposicion bajo la cual he estado cada vez mas, que muchos pueden tomar
como un sesgo insostenible, es esta: que las civilizaciones humanas a la fecha caen
en dos tipologias: maritimas y montafiosas. Mis pareceres sobre estos dos sistemas,
por supuesto, podrian establecerse en términos mas 1dgicos para evitar turbiedades
y distorsiones que resulten necesariamente de tales generalidades reduccionistas.

Dondequiera que la verdad pueda yacer, el hecho me parece muy claro: la asi
llamada civilizacion es la suma total de la productividad incrementada y la opulencia
pory para el hombre en evolucidn, y los frutos espirituales logrados ofrecen ambos
una interpretaciéon del mundo natural que lo rodean, asi como una consagracidn al
trabajo diario y su relacién con otros seres y seres superiores. Dado el dinamismo
inherente materializado en aventuras expansionistas, comercio, colonias, éxodos
masivos e inmigracion, pillaje y saqueo, las contribuciones y el significado histérico
de la civilizacién maritima, colonizada por el pueblo greco-romano y sucedida por
las razas germanicas-eslavas, sobresale clara y abrumadoramente. Una mirada dura
y severa a la historia del mundo desde 1500, confirma que la tecnologia superior,
especialmente en armamentos y construccion de flotas navales, facilit6 la difusion
del modelo Greco-Romano para superar y empequefiecer a una mayoria virtual
de la poblacién terrestre, otorgando una indiscutible supremacia a la civilizacion
maritima.

Aqui opongo deliberadamente la civilizacion maritima a la civilizacion
montafiosa, sin plantear la dicotomia entre civilizaciéon occidental y variantes no
occidentales como la arabe / la hindud o la china, sin olvidar las desafortunadas
rivalidades entre la dominacion de los primeros y la subyugacion de los segundos,
asi como sus efectos deletéreos. El resultado fue, por la aparicién de razas maritimas
gozando de movilidad y superioridad sobre los océanos del mundo, un cambio
importante en la configuracion de los asuntos mundiales, al costo de muchos viejos
centros de civilizacién en Africa y América Latina. Lo realmente significativo en
la perspectiva stavrianosiana de la historia mundial, es el impulso de la cruzada
ibérica, iniciada por un pufiado de espadachines conquistadores espafioles
mercenarios, que resulta ser una operacion de importancia global, la dltima tragica



desaparicién de culturas mayas y aztecas. No es de extrafiar que durante la
“celebracion”, los nativos estaban expresando un disentimiento reprimido por
siglos.

Aqui debo omitir, por el tiempo limitado a mi disposicion, una visiéon general de
la naturaleza de tales encuentros definitivos antes de presentar mi tesis principal
hoy; que es, dado su tamano y peso, la civilizacién maritima constituye el status
predominante en el que vivimos, a pesar de sus fallas y debilidades. Deberia
advertirse de nuevo que estoy haciendo algunas generalidades, y mi punto es que
aunque la civilizacién maritima prevalece, la civilizacién montafiosa no debe ser
desestimada como anticuada, fosilizada o retrégrada.

Cada uno en la audiencia de hoy debe haberse preguntado cudl es el tema de
hoy, es decir, “Memoria existencial de los habitantes de la montafia e imagenes
marginadas al rescate”, lo que realmente implica. Tal tépico habla de algo asi como
la politica “correcta” innegable. Pero de todas maneras subo al podio, con humildad
y sintiéndome honrado por la asistencia de semejante equipo de reconocidos
expertos y profesionales; me anticipo y les pido que aireen sus puntos de vista
y compartan sus pensamientos sin tomar en cuenta a quién condena el tema. La
fertilizacion cruzada de las mentes, como corresponde a la ocasion, sélo tiene
sentido cuando se ofrecen argumentos y contrargumentos, dados y tomados.

Debo frenar la tentacion de salirme del tema, para enfocarme en el concepto
corolario de civilizacién maritima, que es la civilizacién de las montanas. Como
todos sabemos, la cultura material de la humanidad ha cambiado mas en los
ultimos cien afios que en los ultimos cinco mil afos. El nombre del juego para esta
transformacidn histérica es la Revolucién Industrial de 1780, durante la cual, un
abrirse camino de importancia primordial para el mundo moderno, trajo las bases
militares y econdmicas para la hegemonia de la civilizacién maritima, objetivo al
que aspiran la mayoria de los paises subdesarrollados.

Esun fendmeno que cualquiera con los ojos abiertos puede ver, especificamente
que las regiones mas favorecidas del mundo, en términos de prosperidad
econdmica y opulencia social, son litorales o interiores cercanos a la costa. En
marcado contraste, las montafas y areas altas contindan siendo invariablemente
remansos econémicos debido al aislamiento fisico e inaccesibilidad al sustento
economico y al estimulo intelectual desde el exterior. Esto suena paradoéjico, pero
es comunmente reconocido que las montafias aisladas y retraidas, como han sido
concebidas por antropdlogos y etnégrafos contemporaneos, contienen cualidades
residuales de aborigenes y pristinas culturas, valiosas e inestimables para una
mejor comprension de nuestro pasado, y como estudio de la naturaleza humana.
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En este sentido, quedarse atrds durante el despegar econémico hace de las montafas
y las tierras altas una bendicidn disfrazada. Los habitantes de las montafias son
afortunados, ya que el aislamiento fisico hace posible conservar intactas sus
antiguas formas, sistemas de valores y visiones del mundo, sobreviviendo a la
ley de hierro de la post-mutacion neolitica y selecciéon natural, para incorporarse
al legado cultural trascendental que todas las razas y pueblos reclaman. De otro
lado, los habitantes de las montaiias, ante la creciente complejidad de la sociedad
moderna, estdn en peligro de ser invadidos y tragados por culturas dominantes,
perdidas inexorablemente al llamado de los patrones filos6ficos hegemoénicos y las
tradiciones culturales.

Una cosa tranquilizadora es que muchas sociedades tradicionales contindan
con sus antiguos modos de vida, su tiempo, sus tradiciones y costumbres, sus
antiguos guiones y personajes en medio de amenazas y usurpaciones que se
acercan abundantes y veloces. Sus escrituras y personajes, aunque estén al borde
de la extincidn, aun son usados como herramientas para perpetuar la memoria
existencial, sefial del camino a una cultura viviente de la antigliedad, una voz,
aunque amortiguada, cumpliendo con su debido pero digno rol de despertar la
conciencia humana que duerme por demasiado tiempo. En un mundo donde la
globalizacion procede como fuego salvaje, la regla de la razén es usurpada y el
impacto del neomercantilismo recae principalmente sobre las culturas débiles y
empobrece la poblacion con consecuencias devastadoras.

En la actualidad, somos conscientes de la alarmante pérdida diaria a lo largo del
mundo de una lengua tras otra, lo cual es absolutamente malo para la humanidad:
una vieja lengua muere, asi como una vieja raza, porque la cultura codificada en ese
lenguaje desaparece. Como tal, implica en esencia una pérdida humana y el toque
de difuntos de la humanidad. Los “genes” culturales codificados en las civilizaciones
de montana, pueden ser el dltimo estanque de la memoria existencial, no sélo de
los residentes de la montafia sino también de los habitantes, para ser salvados y
preservados antes de que sea demasiado tarde.

En este mundo de deslumbrante movimiento, atestado como nunca antes con
tantos vehiculos y peatones desbordantes ajetreando en aceras y calles citadinas,
bloqueando el paso del otro, no me atrevo a pensar en los macabros prospectos de
nosotros los humanos, en la reclusién inquieta de altos edificios de apartamentos,
incapaces de asumir nuestra existencia por una pérdida de la memoria de nuestro
pasado. Por ello cada uno de ustedes en la audiencia esta incitado al rescate de
las montafias aisladas de las civilizaciones, con los medios en los que sobresalgan,
con la herramienta magnifica del imaginar. Asi que en nombre de la caAmara, somos
convocados y reunidos bajo el glorioso dictamen de salvar las montafias, y ustedes,



bajo diversos auspicios, sean artistas documentales individuales, productores
independientes o agencias profesionales, todos tienen un papel vital que
desempefiar, merecedor de nuestro aprecio y maximo saludo. Tengan en cuenta
que su profesionalismo y dedicada industria proveeran la llave que ligue nuestro
pasado, presente y futuro.

Yo, por un lado, seguiré clamando por la mas amplia atencién al deplorable
estado de las civilizaciones de montafia y pediré un enfoque mas completo y mas
auténtico registro de lo que sucede bajo nuestras propias narices en montafas
y tierras altas. Las imagenes en dicho metraje, aparte de su funcién historica,
proporcionaran un rico alimento para una mejor conciencia de nuestro pasado,
asi como una prueba sefialando a un futuro mas iluminado, un futuro en el que
los humanos evolucionaremos de manera mas humanista, arménica y completa,
un futuro donde justicia e igualdad prevalecerdn simplemente, porque el hombre
privado de su pasado no tiene mafiana. De ahi la celebracion de nuestro foro, como
un ritual para renovar nuestro sentido de la misién, y despertarnos mutuamente en
una intensidad emocional e intelectual necesaria para aventurarnos en el desierto
y en las montafias.
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EXISTENTIAL MEMORY OF MOUNTAIN INHABITANTS AND
MARGINALIZED IMAGES COMING TO THE RESCUE

Keynote Address at the 2014 Roundtable Forum of
Qinghai World Mountain Documentary Festival

A supposition I've been increasingly coming under the spell of, which may held by
some as an untenable bias, is this: human civilizations to date fall into two typologies, i.e.,
maritime and mountainous. My views on these two systems, of course, could be set forth
in more logical terms to avoid the blurs and distortions which ensue necessarily from such
reductionist generalities. Wherever the truth may lie, the fact looks to me crystal clear: so-
called human civilization is the sum total of the increased productivity and opulence by and
for the evolving man and the spiritual fruits achieved which offer both an interpretation of
the natural world around him as well as a consecration of his daily work and his relationship
with fellow beings and higher beings. Given the inherent dynamism materialized in
expansionistadventures, trading, colonies, massive exodus and immigration, gunboat pillage
and plunder, the contributions and historical significance of maritime civilization, pioneered
by the Greco-Roman people and succeeded by the Germanic-Slavic races, stand out clearly
and overwhelmingly. A hard and stern look at the world’s history since 1500, confirms that
superior technology, especially in armaments and naval shipbuilding/navigation, facilitated
the diffusion of the Greco-Roman model to outperform and dwarf a virtual majority of
earth’s population, granting undoubted supremacy to maritime civilization.

Here I deliberately oppose maritime civilization to mountainous civilization without
positing the dichotomy between western civilization and non-western variants such as
Arabic/Indus or Chinese, not unmindful of the unfortunate rivalries between the domination
of the former and the subjugation of the latter as well as their deleterious effects. The result
was, due to the emergence of the maritime races enjoying mobility and superiority on the
oceans of the world, a major alteration in the configuration of world affairs at the expense
of many old centers of civilization in Africa and Latin America. What's truly significant in
a Stavrianosian perspective of world history is the Iberian crusading impulse, initiated by
a handful of Spanish swashbuckling conquistadors and mercenaries, that turns out to be
an operation of global import-the ultimate tragic demise of Mayan and Aztec cultures. No
wonder during 500th anniversary celebrations of Columbus’ discovery of the New World,
the attitude taken by indigenous people(and mestizos derived therefrom) differed markedly
from that of the sponsors, for the natives were voicing dissent that had been suppressed for
centuries.

Here I must omit, due to the limited time at my disposal, a survey of the nature of such
fateful encounters before presenting my core thesis today; that is, given its size and weight,
maritime civilization constitutes theoverriding status quo we are living with, despite



its failings and weaknesses. It should be cautioned again I'm making some generalities, and
my point is that although maritime civilization prevails, mountainous civilization must not
be dismissed as out of date or fossilized or retrograde.

Each in the audience today must have wondered what today’s topic, i.e., “Existential
Memory of Mountain Inhabitants and Marginalized Images Coming to the Rescue”really
implies. Such a topic bespeaks of something like political correctness undeniably. But still,
I ascend the podium, humbled and honored by the attendance of such a team of esteemed
experts and professionals and I do anticipate and appeal to you to air your views and speak
your minds heedless of what the topic might appear to frown upon. Cross-fertilization of
minds, as befits the occasion, is meaningful only when arguments are offered and countered,
given and taken.

I must curb the impulse of digression to focus on the corollary concept of maritime
civilization, which is, mountain civilization. As we all know, the material culture of mankind
has changed more in the past hundred years than it did in the previous five thousand years.
The name of the game for this epochal transformation is the Industrial Revolution of the
1780s, during which a breakthrough of prime importance for modern world occurred in
economic productivity, as it provided the economic and military basis for the hegemony
of maritime civilization, a goal aspired to by most of the under developed countries. It's a
phenomenon which anyone with open eyes can see, namely that the world’s most favored
regions, in terms of economic prosperity and social opulence, are either coastal or interior
close to the coast. In stark contrast, mountains and upland areas invariably remain economic
backwaters due to physical isolation and inaccessibility to the economic sustenance
and intellectual stimulation from outside. This sounds paradoxical, but it's commonly
acknowledged that isolated and backward mountains, as conceived by contemporary
anthropology and ethnography, contain residual qualities of aboriginal and pristine
cultures, valuable and priceless for a better understanding of our past, and as studies of
human nature.

In this sense, being left behind during economic take-off makes mountains and uplands
a blessing in disguise. Mountain inhabitants are fortunate as physical isolation makes it
possible to retain intact their old ways, value systems and world views, surviving the iron
law of post-Neolithic mutation and natural selection to become incorporated into the
seminal cultural legacy which all races and peoples claim. On the other hand, mountain
people, in face of the growing complexity of modern society, are in jeopardy of being overrun
and engulfed by mainstream cultures, lost inexorably to the sway of hegemonic philosophic
patterns and cultural traditions.

One reassuring thing is that many traditional societies still cling hard to their old ways
of life, their time-honored mores and customs, their ancient scripts and characters amidst
menaces and encroachments approaching thick and fast. Their scripts and characters,
although on the brink of extinction, are still used as tools to perpetuate the existential
memory, a road sign to a living culture of antiquity, a voice, however muffled, serving its due
but dignified role of awakening human conscience that slumbers for too long.
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In a world where globalization proceeds like wild fire, the rule of reason is usurped and the
impact of neo-mercantilism falls mainly on weak cultures and impoverished populace with
devastating consequences.

At present, we're aware on a daily basis of the alarming loss throughout the world—the
loss of one language after another, which bodes absolutely ill for mankind: an old language
dies out, so does an old race, because the culture encoded in that language disappears.
As such, it entails in essence a human loss and the knell of mankind. The cultural “genes”
encoded in mountain civilizations might be the last pool of existential memory, not only of
mountain residents but also for us urban dwellers, to be salvaged and conserved before it's
too late.

In this world of dazzling movement, thronged as never before with so many cars and
pedestrians bustling and hustling on the sidewalks and city streets, blocking each other’s
passage, I dare not brood over the macabre prospects of us humans in fidgeting seclusion of
high apartment buildings, unable to take stock of ourselves owing to a loss of remembrance
of our past. That’s why each of you in the audience is bestirred to the rescue of stranded
mountain civilizations, with the means at which you excel-the superb tool of imaging. So
in the name of the camera, we're summoned and gathered under the glorious standard
of saving the mountains, and you, under various auspices, whether you be individual
documentary artists, independent producers or professional agencies, all have a vital role
to play deserving our regard and utmost salutations. Be aware that your professionalism
and devoted industry will prove the key linking us with our past, present and future.

I, for one, will continue to clamor for the widest attention to the deplorable state of
mountain civilizations and to call for a fuller, more comprehensive and more authentic
recording of what happens under our very noses in the mountains and uplands. The images
in such footage, aside from their historical function, will supply rich food for a better
awareness of our past as well as rational clues pointing to a more enlightened future, a
future wherein humans will evolve in a more humanistic, harmonious and well-rounded
way, a future wherein justice and equality will prevail simply because man deprived of his
past is without tomorrow. Hence the holding of our forum as a ritual to renew our sense of
mission and arouse each other to the level of intellectual and emotional intensity necessary
to venture into the wilderness and mountains.



HOMENAJE A LA POESiA

Palabras en la noche poética de la mesa redonda de poetas del mundo

Queridos compafieros poetas, respetados amigos:

Al fin, esta ultima edicion de nuestro festival de poesia, asociado al mas bello
lago de China, sefial de este evento bienal asistido por tantas figuras claves de la
escritura poética contemporanea, de nuestro hogar y del extranjero, bajo el tema
de “La escritura poética en el poeta y el poeta en la sociedad”, habiendo realizado
los objetivos de la agenda, que llega a su fin. En este momento y aqui mismo, confio
en un sagrado, antiguo y sublime sentido del ritual que debe colmar a esta multitud
nuestra, a quienes somos de una mente afin. El maravilloso trabajo realizado por la
poesia me recuerda un hecho definitivo, que entre todas las formas de arte humano
sélo la poesia, junto con la musica y la danza que surgieron en comunidn con ella,
puede actuar poderosamente para volver a manifestar la totalidad de la vida, de
una manera que nada mas puede.

Estollama mirecuerdo alaadmirable expresion de la palabra “duende”, acufiada
por Garcia Lorca, el gran bardo andaluz quien cree que el poder magico del duende,
puede soblo ser detonado, como la fisién nuclear, por la buena poesia, que implica
ahondar en el subconsciente para explotar alguna sustancia que transformara
este mundo. Si, confio firmemente en que cada poeta esta noche esta dotado por
el creador con el duende Lorquiano, gracias al cual hemos estado, desde tiempos
inmemoriales, avidos de verdad, no de mentiras; del bien, no del mal; y de la belleza,
no de la fealdad. El secreto de la popularidad duradera de la poesia, es decir, por qué
la gente ha seguido volviendo a la poesia y reservando un lugar importante para
ella en su vida espiritual, se encuentra precisamente en el encantamiento de todo
corazon que los poetas tienen con su vocacion.

La infinitud del tiempo y la profundidad de los anhelos humanos, dan eterno
testamento al papel esencial de la poesia en el florecimiento y preservacion de la
humanidad, individual o colectiva, a nivel fisico o espiritual. Ha sido nuestro mas
inflexible articulo de fe, que el hombre no puede vivir sélo de pan.

La primacia de las necesidades y aspiraciones espirituales, considerada
enfaticamente en los efectos de la poesia en nuestras vidas espirituales, ha sido
la piedra de toque por la cual el hombre se distingue de todas las demas especies
sobre la Tierra.
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Amigos, la poesia, faro de luz de la humanidad, por siempre en la vanguardia del
progreso humano, ha irradiado su calidez e inspiracién en el camino hacia adelante
de los pueblos del mundo. En la primera luz del alba, sirve como una llamada
de clarin para iniciar el trabajo del dia, el oraculo a ser adivinado en el misterio
del futuro, la herramienta para combatir la alienacién, asi como el balsamo para
nuestros corazones agonizantes. Para coronar todo ello, redespertara las almas
dormidas al significado de la vida y nos pondra nuevamente en el camino correcto.

Ahora, en el momento de la caida de la cortina mas simbélica, permitanme
por favor, en nombre de cada uno de nosotros los presentes y de la meseta que he
hecho mi hogar, rendir homenaje a Yves Bonnefoy, Nicanor Parra, Tadeusz Réewicz,
Gary Snyder, Tomas Transtromer, Zheng Ling y Ernesto Cardenal. La marcada
ausencia de muchos veteranos a este festival, debido a su edad y salud, se lamenta
profundamente, pero sus largas vidas adheridas a los suefios poéticos ha sido fuente
perenne de compromiso y fortaleza. Por su ejemplar pasion porla poesia, han sacado
a la luz el potencial de nuestra mas joven generacién para demostrar amor por la
vida, anhelo de libertad y simpatia por los débiles y oprimidos, mientras se oponen
alabarbarie, consolando a los que estan en la afliccion y la adversidad y, por dltimo,
y no lo menos, un didlogo de mirada fija con la realidad, porque en definitiva “las
opciones de la vida, la justicia, la dignidad y la belleza, ampliamente representadas
por la poesia, son la tinica alternativa que queda a los humanos*, empresa digna de
nuestra humanidad perdurable.

Una vez mas, con sombrero en mano, permitanme levantar y saludar a todos
nuestros companeros poetas a través del mundo. Ademas, me conmueve decir que
en un mundo lleno de promesas y crisis, bienaventuranza y desgracia, creacién y
destruccidn, su presencia y participacion hacen que la escala de la providencia se
incline mas hacia la paz, la justicia y la belleza.

Amigos, aunque mayormente reacio a decir la palabra, debo afrontarme con el
momento y decirles adids a todos ustedes. Y esto ciertamente hace la mejor excusa
para su préxima visita. Gracias por su atencion.



A TRIBUTE TO POETRY

A Speech Given at the Poetic Evening of the World Poets Tent Roundtable Forum

Dear Fellow Poets, respected friends:

At last, this latest edition of our poetry festival associated with the most beautiful lake
of China, this signal biennial event attendeby so many key figures of contemporary poetic
writing, home and abroad, under the theme of“Poetic Writing in the Poet and the Poet in
Society,’having realized the aims of agenda, is now coming to a close. This moment and
right here, I trust a sacred, ancient and sublime sense of ritual must overwhelm this crowd
of us who are of kindred mind. The wondrous work achieved by poetry reminds me of an
ultimate fact, that among all forms of human art only poetry, along with music and dance
that arose in fellowship with it, can act powerfully to re-manifest life’s wholeness in a way
nothing else can.

This calls my remembrance to the admirable expression word“duende”coined by
Garcia Lorca, the great Andalusian bard who believes that the magical power of duende
can only be detonated, like nuclear fission, by good poetry, which involves delving into the
subconscious to mine some substance that will transform this world. Yes, I firmly trust each
poet in this evening’s assembly is endowed by the Creator with the Lorcan duende, thanks
to which we’ve been, since time immemorial, avid for the Truth not lies, for the Good not evil
and for Beauty, not ugliness. The secret of poetry’s lasting popularity, i.e., why people have
kept returning to poetry and reserving an important place for it in their spiritual life, lies
precisely in the whole-hearted infatuation poets have with their calling.

The infinitude of time and the profundity of human cravings give eternal testament
to poetry’s essential role in the flourishing and preservation of humanity, individual or
collective, whether on a physical or spiritual level. It's been our most unbending article of
faith that man can’t live by bread alone.

The primacy of spiritual needs and aspirations, seen emphatically in poetry’s effects
in our spiritual lives, has been the touchstone by which man is distinguished from all other
species on earth.

Friends, poetry, the beacon light of mankind, forever in the vanguard of human progress,
has radiated its warmth and inspiration upon the forward path of the world’s peoples. In
the first glimmer of dawn, it serves as a clarion call to begin the day’s toil, the oracle to be
divined into the mystery of the future, the tool to combat alienation as well as the balm for
our agonized hearts. To crown it all, it will re-awaken slumbering souls to the significance of
life and put us onto the right track again.

Now, at the time of this most symbolic curtain fall, please allow me, on behalf of each
of us present and of the Plateau I've made home, to pay tribute to Yves Bonnefoy, Nicanor
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Parra, Tadeusz Réewicz, Gary Snyder, Tomas Transtromer, Zheng Ling and Ernesto Cardenal.
The marked absence of many veterans from this festival due to age and health is sorely
regretted, but their lifelong clinging to the poetic dreams has been a perennial source of
commitment and strength. For their exemplary passion for poetry has brought to light the
enormous potential of our younger generation to demonstrate love for life, longing for
freedom and sympathy for the weak and downtrodden, while opposing barbarity, consoling
those in affliction and adversity and, last but not least, enacting an unflinching dialogue with
reality, because ultimately“the options of life, justice, dignity and beauty, amply represented
by poetry, are the only alternative left to us humans”, an enterprise worthy of our enduring
humanity.

Once more, cap in hand, let me rise and salute all our fellow poets across the globe. I am
furthermore moved to say: In a world full of promise and crisis, bliss and woe, creation and
destruction, your presence and involvement causes the scale of Providence will tilt further
toward peace, justice and beauty.

Friends, though mostly reluctant to say the word, I must face the music and utter adieu
to you all. And this certainly makes the best excuse for your next visit. Thank you for your
attention.



ESCRITURA POETICA LOCALIZADA Y VOZ MARGINADA

-Palabras pronunciadas en la ceremonia de apertura del Foro Mundial de Poetas 2014-.

El tema de hoy, me lleva instantaneamente al nexo con eventos desencadenados
por la ascendencia del neoliberalismo y las amenazas a la diversidad ética,
ecolégica y cultural del implacable capitalismo y las amenazas que conlleva. El
efecto pulverizador de la rapida integracion de la filosofia neoliberal y la veloz
globalizacién, son un caso dificil de profecia que se auto cumple por parte de
los fundamentalistas del mercado. No es de extrafar que anuncien un mundo
emergente de aplanamiento en el que su defensa de corazén de hierro se apodera
de la imaginacion popular.

Por globalizacién, como expresion provocadora, de hecho se quiere decir
una tendencia general de los barones del capital, disfrazados de empresas
ransnacionales que se mueven a globalizar el mundo mediante la disolucién rapida
delasbarreras sociales y econémicas entre las naciones, y a transformar las diversas
poblaciones del mundo en un débil mercado uniforme. Juego habilmente jugado
por los fundamentalistas del mercado, que definen reglas para enriquecer a los
ricos a expensas de los trabajadores, el medio ambiente y los valores tradicionales.

El asi llamado aplanamiento del mundo, es una realidad virtual creada por
fuerzas invisibles pero omnipotentes, sobre las cuales, inadvertidamente, stiper
organismos mundiales como la OMC, el FMI, que afirman ser bien moralmente
neutrales, tutores transnacionales del bien publico, actian como una mano invisible
que desgarra nuestro mundo en lugar de guiarlo y evitar que se descarrile. Cada
vez mas, nuestras antiguas, calidas, acogedoras, prosperas comunidades locales,
industrias y culturas estan abarrotadas. No deben subestimarse estos peligros
desproporcionados.

Debe advertirse desde el inicio que no ignoro la funcién legitima reguladora
del mercado en la economia. Mi objetivo no es ciertamente oponerme al mercado,
sino a la falaz posicion neoliberal, que suele a menudo declararse descaradamente
envuelta en un manto engafiosamente inocente: El crecimiento econémico como
cebo; los neoliberales exaltan diversos beneficios de la libre circulacion del capital.
Subrayan que el crecimiento econémico importa mas que cualquier otra cosa en la
vida humana, tratando el crecimiento de un lado de los indices econémicos, como
el ultimo objetivo del desarrollo social.

Tal légica de la globalizacién es por decir lo menos, desequilibrada. La
perversion de la naturaleza humana conduce a una mala definicién intencional de
las obligaciones gubernamentales, al punto en que muchos tipos de bienes publicos
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que tradicionalmente pertenecian a su administracion, se vuelven negocio de nadie.

Los estados nacionales se han retirado en masa de muchos sectores del bien
publico. Muchas personas, especialmente en paises desarrollados, sufren por no
tener una red de seguridad social que los cubra. Nuevos problemas sociales surgen.

El desempleo abunda. Beneficios y bienestar escasean. No hay progreso sino
regresion. Si la globalizacion es sélo propagacion del capitalismo craso, de hecho
son cada vez mas claros los peligros inherentes a la filosofia del neoliberalismo,
materializado en detrimento de las funciones administrativas de muchos estados
ausentes y gobiernos nacionales.

Esto provoca un retroceso y una queja contra la globalizacion. Vivimos en un
mundo de necesidades manufacturadas, consumo masivo y masivo docudrama,
motivado por beneficios y conducido por las preferencias agregadas de miles
de millones de consumidores. Perteneciendo por defecto a esta aldea global, la
gente emula y reverencia el modelo de Hollywood y produce en masa peliculas
MacDonalizadas y telenovelas, en la medida en que los productos culturales fuera
de E.U. tienen un aspecto y toman una perspectiva estadounidense. La industria
del cine en particular cae presa del “precio de taquilla” de Mammoén en muchos
paises tercermundistas, en donde lo que cuenta se reduce a descarados motivos
de especulacion. Por la busqueda de beneficios, los dafios causados a la diversidad
cultural son incomparables y sin precedentes en los anales de la humanidad, ni
hablar del ambiente y otros valores sociales comprometidos o marginados.

El desarrollo de nuestros asuntos politicos no ha seguido el ritmo del desarrollo
de la produccién cultural. Hay una asignacién desigual de recursos entre el bien
privado y el bien publico, obvio para cualquier persona con los ojos abiertos a verlo.
En muchos paises en desarrollo, el entusiasmo y los subsidios para la producciéon
y proteccion de activos intangibles, declinan y menguan a un minimo histérico.
La sobreexplotacién de puntos panoramicos calidos y de lugares encantadores,
muchos siendo virgenes y aborigenes en el caracter, mereciendo el grado maximo
de conservacion, se ha dado por sentado. Lo mas repugnante para mi, es que
semejantes modos calamitosos de desarrollo son exaltados en todas partes hasta
el cielo, por predicadores neoliberales en colaboracidon con diversos impostores
y cazadores de dinero que forjan reinos de ganancia, aparentemente en nombre
de la cultura que incuban. De hecho, a menos que se tomen serias medidas para
enfrentar esas flagrantes equivocaciones, mientras conservamos el ambiente y el
ambiente y el fortalecimiento entre las culturas, este “gigante de la globalizacion
como la americanizacién”, en tan sélo unas pocas décadas erradicara lo cultural
y lo ecoldgico e incluso a la diversidad zoolédgica que le llevo millones de afios de
desarrollo producir la evolucion de animales, plantas y humanos.



Ademas de estos peligros, los defensores del neoliberalismo han creado mas
problemas que soluciones. Especialmente en el Medio Oriente, el triunfante colapso
de hombres poderosos como Saddam Hussein y Mubarak, tampoco ha traido
la estabilidad econdémica ni la socialdemocracia al antiguo Irak ni a Egipto, ni al
mundo.

Tal descorazonador desorden geopolitico masivo, nos inclina a pensar que esta
crisis global tiene que ser superada si la humanidad quiere afirmar el control de
su destino. El punto de partida de tal auto-afirmacion, debe ser la revelacion de
que la historia humana es demasiado compleja para ser predisefiada de acuerdo
con una hipétesis reduccionista, segin esta o aquella religidn, origen étnico, origen,
civilizacién o sistema de valores; factores a considerarse al entablar un didlogo
constructivo para un mundo mas humano y pacifico.

Viviendo en una “edad dorada” y en un mundo fuera de control, ;por qué
deberia aferrarme tan duro a la postura de una poesia empapada en el suelo nativo?
La anterior diatriba vehemente contra la dependencia excesiva del mecanismo
del mercado y las deficiencias del neoliberalismo, proporcionan pistas sobre mi
manera de pensar. Soy, desde luego, generalizando a nivel global, un poeta. No hay
que eludir la responsabilidad moral, sea lo que sea que pase, de proteger y defender
la santidad de todos los frutos espirituales y enriquecer la cornucopia cultural de la
humanidad. Desde un punto de vista moral, cuando las fuerzas de la globalizacién
empiezan a erosionar las bases de la civilizacidén y a debilitar su vitalidad, los
poetas debemos magnificar la capacidad de los individuos e inscribirlos en el
mundo con los significados con los que nos distinguimos, que son la escritura
poética per se. Aqui algo debe decirse para aclarar mi posicién de que la escritura
poética localizada se utilizard como un fuerza antihomogenizante, un antidoto
contra las amenazas potenciales planteadas por la variante de globalizacion
promovida por el neoliberalismo o los fundamentalistas del mercado. En términos
culturales, la globalizacion tiende a la homogeneizacion y a borrar la personalidad
y la particularidad en la semejanza y la identidad, de un solo a un coro, como el
rasgo mas destacado. En todos los sentidos, esto debe tomarse como pronéstico y
diagnéstico: las fuerzas de la globalizacion, coalicién de empresas transnacionales
y del salvaje mercado, son enemigos jurados de la diversidad cultural. Los oidos de
los poetas del mundo no son sordos a esta advertencia urgente sobre el estado de
las culturas mundiales, cuya verdad es iluminada con tanta fuerza en El libro de los
abrazos de Eduardo Galeano, un sabio de nuestra era.

Si bien las preocupaciones sobre el resultado negativo de la globalizacién
son legitimas, y sin duda muy importantes, debe reconocerse que al ignorar
el empoderamiento de los avances industriales y tecnolédgicos, se pierde el rol
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histéricamente positivo que han desempefiado en la libertad y la felicidad humanas.
Mi punto aqui es que cualquier cultura, por pequeiia y débil que sea, merece un
lugar para ser sostenida. Me opongo es a la légica del mercado de la ultraderecha,
que exige que los productos culturales, sin importar el valor espiritual que encarnan
y contienen, a menos que sean hot-sellers, sean despreciados y esparcidos a los
cuatro vientos. Cuando hablo de escritura poética localizada, quiero decir que un
poeta deberia hacerse voz civil, portavoz del contento y descontento popular, un
icono de su pueblo, hablando abiertamente y sin piedad al mundo y para el mundo.
A mi mejor entender; la poesia nunca es una vocacion, una linea de negocio como
una carpinteria, y un poeta nunca es un trepador, como un herrero. Pero cada
antigua y gran civilizacién otorga a un poeta un estatus estimado, uno comtinmente
acordado y de respeto. Su lugar e importancia en la vida espiritual de la humanidad
no sera desafiado. En cierto sentido, en el firmamento de la poesia mundial Dante
en Italia, Pushkin en Rusia, Mickiewicz en Polonia, Yeats en Irlanda, (jqué grupo de
talento lirico!) estan destinados a ser portavoces de sus culturas, conciencia de sus
pueblos mas alla de disputa.

El capitalismo consumista, que reina supremo por el mundo, no tiende a la
cosecha cultural y a la abundancia espiritual. Hay rumores y dudas descontrolados
sobrelos dulces usos delapoesia. Yo por ejemplo, permanezco firme enla creenciade
que ninguna sociedad decente puede funcionar correctamente sin un rol reservado
a los poetas, sencillamente porque la poesia es uno de los pilares esenciales para
reforzar la espiritualidad de sus pueblos.

Vivimos enun mundo cargado de marasmo espiritual y mentalidad fragmentada,
que le trae problemas a la cabeza. No es suficiente nadar en la riqueza y disfrutar
la comodidad de una criatura con todo tipo de artilugios que la suplan. La gente
necesita también la visién estética de un futuro mejor. Los poetas han cristalizado
admirablemente en el pasado lo que la gente comin percibi6 amplia pero
vagamente vocalizado, ideas sobre la justificacion de la civilizacién y la dignidad
humana como antidoto contra la alienacién y la hegemonia. Seamos claros sobre
nuestra misién hoy: un movimiento poético mundial en ascenso que enfrente la
supremacia de la globalizacién, que amenaza con homogenizarlo todo y engullir
a la sociedad civil. Los poetas, atentos a los efectos prolongados de la historia y
encendidos de pasion por la justicia y la libertad, vistiendo el traje de sus dignos
predecesores, acuden al rescate y al consuelo de gente en tormento y desorden
espiritual y alzan las antorchas de la poesia mientras ascienden las alturas de la luz
y la dulzura, construidas sobre la roca sélida del iluminado intelecto humano, que
conduce a los palacios de la Utopia del mafiana.



LOCALIZED POETIC WRITING AND MARGINALIZED VOICE

The topic for today brings me instantly to the nexus of events set off by the ascendancy
of neoliberalism and the threats to cultural, ecological and ethnic diversity unrelenting
capitalism and attendant threats. The pulverizing aftereffects of the rapid integration of
neoliberalist philosophy and swift globalization are a hard case of self-fulfilling prophecy
on the part of market fundamentalists. No wonder they herald a newly emerging flattening
world in which their iron hearted advocacy takes a firm hold on popular imagination.

By globalization, as a provocative turn of phrase, in fact, is meant a general trend that
capital barons masquerading as transnational businesses move to globalize the world by
rapidly dissolving the social and economic barriers between nations and transforming the
world’s diverse populations into a blandly uniform market. This is a game played adroitly
by the market fundamentalists, who define the rules to enrich the rich at the expense of
workers, the environment, and traditional values.

The so-called flattening of the world, more or less, is a virtual reality created by invisible
but omnipotent forces, over which, inadvertently, super world bodies like WTO, IMF, that
claim to bemorally neutral, transnational guardians of public good, operate as an invisible
hand that tears apart our world instead of guiding it and keeping it from going off the rails.
Increasingly, our former warm, cozy, thriving local communities, industries, and cultures
are crowded out. Such disempowering dangers must not be underestimated.

It should be cautioned from the very outset I'm not mindless of the legitimate regulating
function of the market in economy. My aim is certainly not to oppose the market but to
oppose the fallacious neoliberal position that often is not brazenly stated but cloaked in
a deceptively innocent mantle: using rapid economic growth as bait, neoliberalists extol
various benefits of free-flowing capital. They emphasize that economic growth matters
more than anything else in human life, treating onesided increases in economic indices as
the ultimate aim of overall social development.

Such logic of globalization, to say the least, is lopsided. Perversion of human nature
leads to intentional mis-defining government obligations to the extent that many kinds
of public good which traditionally fell into its administrative scope, becomes nobody’s
business. Nation states have withdrawn en masse from many sectors of public good. Many
people, particularly in less developed countries, suffer from not having a social safety net to
save catch them. New social problems crop up. Unemployment is rife.

Fringe benefits and welfare become scarce. This isn’'t progress, but regress. If
globalization is only about the spread of crass capitalism, indeed it's become increasingly
clear the dangers inherent in the philosophy of neoliberalism has materialized to the
detriment of fulfilling administrative functions of many an absentee state and national
government.

This naturally triggers a backlash and complaint against globalization. We'’re living
in a world of manufactured needs, mass consumption and mass infotainment, motivated
by profits and driven by the aggregate preferences of billions of consumers. Belonging by
default to this global village, people emulate and toady to the Hollywood model and churn
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out MacDonaldized movies and soap series to the extent that cultural products outside USA
all have an American look and take an American outlook. The movie industry particularly
falls prey to the Mammon of“box office value”in many third world countries, wherein
what counts boils down to blatant profiteering motives. Due to such heedless pursuit of
profit, harms done to cultural diversity are unmatched and unprecedented in the annals of
mankind, let alone the environment and other social values being either compromised or
marginalized.

The development of our political arrangements hasn’t kept pace with the development
of cultural production. There is an uneven misallocation of resources between the private
good and the public good, obvious for anyone with the naked eye to see. In many developing

countries, enthusiasm and subsidies for the production and protection of intangible
assets wane and dwindle toarecord low. Over-exploitation of hotscenic spots and enchanting
sights, many being unspoiled and aboriginal in character, deserving maximum degree of
conservation, has been taken for granted. Most abhorrent to me is that such calamitous
modes of development are everywhere exalted to the sky by neoliberalistpreachers in
collaboration with various imposters and money chasers to forge their kingdoms of profit

ostensibly in the name of incubating culture. Indeed, unless serious steps are taken to

address such flagrant wrongs while conserving environment and strengthening
cultures, this“juggernaut of globalization as Americanization”, in just a few decades will
eradicate the cultural, ecological and even zoological diversity that took millions of years of
human, plant and animal evolution to produce.

On top of these hazards, neoliberalism’s advocates have created more problems than
they’'ve solved. Especially in the Middle East, the triumphant collapse of strongmen like
Saddam Hussein and Mubarak has brought neither economic stability nor social democracy
to former Iraq and Egypt, or for that matter, to the rest of the world.

Such disheartening massive geopolitical disorder inclines us to think that this global
crisis has to be overcome if humanity is to assert command over its destiny. The point of
departure for such self-assertion must be the revelation that human history is too complex
to be predesigned according to a contrived reductionist hypothesis according to this or
that religion, ethnicity, origin of civilization or value system—all factors to be taken into
consideration before engaging in a constructive dialogue for a more humane and peaceful
world. Living in a“gilded age”and a globe out of control, why should I cling so hard to the
stance of a poetry steeped in the native soil? The above vehement tirade against excessive
reliance on the market mechanism and the shortcomings of neo-liberalism provides clues
into my way of thinking. I'm, of course, generalizing on the global level as a poet. There’s no
shirking the moral responsibility, wherever we happen to be, of protecting and defending
the sanctity of all the spiritual fruits and enriching the cultural cornucopia of mankind. From
amoral vantage when the forces of globalization begin to erode the very basis of civilization
and sap its vitality, we poets must rise to the occasion to magnify the capacity of individuals
and inscribe them onto the world with the means we excel in, which is poetic writing per se.
Here something must be said to clarify my position that localized poetic writing be used as
an anti-homogenizing force, an antidote against the potential threats posed by the variant



of globalization promoted by neoliberalism or market fundamentalists.

In cultural terms, globalization tends towards homogenization and erasing of perso-
nality and particularity into sameness and identity, solo into chorus, as the most salient
feature. In every way this should be taken as both prognosis and diagnosis: the forces of
globalization, a coalition of transnational businesses and the jungle market, are sworn foes
to cultural diversity. Ears of world poets are anything but deaf to this urgent warning about
the state of global cultures, the truth of which is poignantly illuminated in EI libro de los
abrazos by Uruguayan Eduardo Galeano, one of our age’s sages.

While worries about the negative outcome of globalization are legitimate, and indeed
very important, it must be conceded that ignoring the empowerment conferred by indus-
trial and technological advances misses the historically positive role they have played in
human freedom and happiness. My point here is that any culture, however small and weak,
deserves a place to be sustained. What I argue against is the ultra-right market logic which
demands that cultural products, no matter how much spiritual value they embody and con-
tain, unless they are hot sellers, be thrust forth to scorn and scattered to the four winds.
When I'm talking of localized poetic writing, I mean a poet should make himself a civic
voice, a mouthpiece of popular content and discontent, an icon of his own people, speaking
unabashedly and unflinchingly to the world and for the world. To the best of my knowledge,
poetry is never a vocation, a line of business like carpentry, and a poet is never a careerist
as a blacksmith is. Yet each ancient and great civilization accords a poet an esteemed status,
one commonly agreed upon and respected. Their place and importance in the spiritual life
of mankind shall not be challenged. In a sense, in the firmament of world poetry, Dante to
Italy, Pushkin to Russia, Mickiewicz to Poland, Yeats to Ireland, (what a cluster of lyrical
talent!)are all meant to be the spokesmen of their cultures, the conscience of their peoples
beyond dispute.

Consumerist capitalism, which reigns supreme across the globe, doesn’t tend towards
cultural harvest and spiritual plenty. Rumors and doubts are rampant about the sweet uses
of poetry. |, for one, stand firm in the belief no decent society can function properly without
some role reserved for poets, simply because poetry is one of the most important pillars to
buttress the spirituality of its people. We're living in a world fraught with spiritual doldrums
and fragmented mentality that brings matters to a head. It's not enough to roll in wealth and
bask in creature comfort which all kinds of technical gadgetry supplies. People also need an
aesthetic vision of a better future. Poets have in the past crystallized admirably what com-
mon people widely sensed but vaguely vocalized, ideas about the justification of civilization
and the dignity of man as antidote against alienation and hegemony. Let’s be clear about our
mission today: a world poetry movement on the rise meets head-on the supremacy of glo-
balization that threatens to homogenize everything and engulf civic society. Poets, attentive
to the lingering effects of history and afire with passion for justice and freedom, following
the suit of their worthy predecessors, come to the rescue and solace of people in spiritual
torment and disarray and hoist the torches of poetry as they ascend the heights of light and
sweetness, built upon the solid rock of enlightened human Intellect which leads into the
palaces of Utopia of tomorrow.
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(POR QUE LA POESIiA IMPORTA HOY AUN?

Palabras de Jidi Majia, Presidente del Festival Internacional de Poesia del Lago Qinghai, Vice-
presidente de la Asociacién de Escritores de China

Respetado Gobernador, Sefior Hao Peng, respetados poetas compafieros,
sefioras, sefiores y amigos:

Gracias al maravilloso trabajo coordinado por el comité organizador, hoy,
el hecho mismo de que este selecto grupo de poetas haya viajado hasta aqui
desde todos los rincones de la tierra, convocados a participar en uno de los mas
espectaculares festivales, el Festival Internacional de Poesfa del Lago Qinghai, nos
enorgullecera los cinco dias por venir, que celebraran los dones magicos de los
poetas y los poderes de la poesia. Queridos compafieros poetas, por favor no duden
en dar un estruendoso aplauso a esta reunion inusual, radiante en nuestro orgullo
colectivo de ser los poetas que estamos. Doblemente como Vicepresidente de la
Asociacion de Escritores de China y como Director de este Festival, debo ofrecer
mis mas calurosos saludos a todos los poetas locales y extranjeros, asi como mi
sincera gratitud a todo el equipo organizador.

Qué victoria para la poesia este espectaculo, mis amigos, con la maravillosa
esencia de reunirnos alrededor de una visién poética, cuando 120 hombres y
mujeres especiales, sin considerar color, raza, idioma o religién, se congregan
para testimoniar la poesia como una herramienta para impulsar la reforma en la
sociedad, y para despertar la conciencia al oponer la paz a la guerra, y enfrentar
la justicia al mal. No supongamos ni por un segundo que la musa se preocupa por
la pompa y la vanidad, pues ciertamente nos exigira a cambio a su favor nuestra
sensibilidad colectiva y nuestro logro espiritual como agentes de influencia en la
sociedad y a efectuar cambios favorables al prometedor futuro de la humanidad.

Amigos, ha sido testificado y corroborado por la historia del mundo, que
este mundo nuestro, este hermoso planeta azul habitado por humanos, no puede
ser ni dar vueltas sin poetas. Con esto quiero decir simplemente que todos
nuestros artilugios tecnolégicos y comunicaciones, maravillosos proveedores de
comodidades y sustento, no son suficientes. Los robots no florecen. La vida no
puede ser gobernada mecanicamente o referida s6lo a cuentas auditadas de una
nacidn. Las frias hojas de un balance y la légica de la alienacién no son balsamo
para nuestras almas resecas. Mientras hay pocos optimistas por la forma en la que
nuestra era se configura, de esperanza mermada por la crisis, la paz es tan fragil que



parece la guerra y la felicidad en tiempos afectados por la catastrofe, necesitamos
mas poesia que nunca para servir como personificacion de la Bondad y la Belleza.
Jaroslav Seifert, eminente poeta checo, escribe con tanta elocuencia cuando se
concentra en pequefios e intimos gestos:

¢No son el crujido de una cuna y el tarareo de un arrullo
Asi como las abejas aglutinadas en torno a la colmena
Un espectdculo mds agradable que bayonetas y balas de cafién?

Invocando fuerzas tan hogarefias como las abejas y los arrullos como simbolos
de lo que el hombre necesita, Seifert habla en nombre de todos nosotros.

No piensen de mi como en un flagrante agorero. En este mismo mundo nuestro,
las guerras fratricidas se han propagado con pérdidas humanas desalentadoras
afuera dia a dia. Civiles desplazados caen presas de la maldad y la estupidez
de los sefiores de la guerra y de los politicos. Pero en chozas improvisadas y en
campamentos de refugiados, sus pechos jadean y resuenan con las melodias
familiares de los arrullos de su infancia, y con los versos memorables de amados
poetas nacionales que invocan en sus lenguas maternas, incluso en las horas mas
dificiles y en el entorno extranjero mas duro. Sin duda, los poemas cantados desde
el fondo de sus corazones prueban el ultimo contrafuerte contra la miseria y la
tirania.

La poesia importa hoy adn. Aunque un elemento de excentricidad o
antisociabilidad podria estar presente en todos los poetas, buenos poetas, que han
tenido éxito desde el romanticismo del siglo XVIII, nunca han perdido su inclinacién
ala poblacion civilizada. Es tal paradoja la poesia, que a diferencia de cualquier otra
forma de arte, es capaz de elevarse a través de la boveda celeste de la metafisica y
alcanzar los cielos estrellados, mientras al tiempo se arrastra por el arduo terreno
de la realidad, besando los pies de una miriada de trabajadores y trabajadoras. Por
ello Ernesto Cardenal, el maravilloso poeta nicaragiiense, se asocié a movimientos
poéticos de liberacion de las naciones oprimidas, ya hace mas de 20 afios.

La poesia es necesaria porque en esta era prodigiosa, los barones del capital
y los lores financieros, disfrazados de empresas transnacionales, se mueven para
globalizar el mundo, disolviendo rapidamente barreras sociales y econdmicas
entre naciones y transformando diversas poblaciones del mundo en un mercado
débilmente uniforme, a expensas de los trabajadores, el medio ambiente y los
valores tradicionales. Como un invisible sistema de poder, desgarra cada vez mas
nuestra sociedad en lugar de guiarla, mientras nos alejamos mas del mundo natural
y de la fuente de la vida con la que una vez estuvimos en intimo contacto. Para
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contrarrestar estos peligros debilitantes, los poetas deben elevar, con el magnetismo
de la expresion poética, la presencia y la voz representativa de cada poeta aqui en la
audiencia hasta las alturas majestuosas de fuerzas materiales opuestas a la “fuerza
del alma”, para despertar la energia solar del espiritu de la poesia en la multitud e
iniciar una nueva renovacidn socio-cultural a través de nuestro mundo. El magico
potencial de la poesia que promueve dicha transformaciéon no sera puesto en
cuestion.

La buena poesia siempre importa porque el espiritu solar de la poesia siempre
hailuminado el camino del hombre sembrado de peligros. La poesia es en realidad el
elemento vital que distingue a la humanidad de otras especies, el elemento esencial
de la vida interior de la humanidad. No puedo imaginar qué poco infinitesimal
valor tienen los artefactos humanos, a menos que estén inspirados por el espiritu
poético. Cuando los fildsofos nos exhortan a habitar la tierra poéticamente, estan
proponiendo una receta para la felicidad adaptada a la humanidad, el secreto de la
dulzura de vivir en una perspectiva mas alta, por asi decirlo.

La buena poesia todavia esta en demanda porque, a lejano plazo, se convierte
en una afirmacidén del profundo anhelo humano de regresar de donde vinimos. Sélo
sosteniendo la antorcha de la poesia podemos adivinar la direccién correcta, luchar
desde la oscuridad hasta alguna medida de luz, y caminar por el camino correcto de
vuelta a casa, a nuestro hogar espiritual. A fin de cuentas, el poema “se convierte en
elogio de lo que es y de lo que podria ser en este conglomerado bajo el cielo”.

Queridos poetas compafieros, aunque nos enfrentamos a las dificultades de
hoy, nunca hemos perdido nuestra fe en el mafnana. Saltemos de alegria de vivir
contemporaneamente con esas fabulosamente ricas venas de poesia legadas por
los grandes poetas, vivos y muertos, en la firme conviccion de que la poesia es la
justificacién ultima para que la humanidad mire hacia el mafiana.



WHY POETRY STILL MATTERS TODAY?

A Speech given by Jidi Majia, Chairman of Qinghai Lake Intl Poetry Festival, Deputy Chairman
of All China Writers Association

Respected Governor, Mr. Hao Peng, respected fellow poets, ladies, gentlemen:

Thanks to the wonderful organizing work on the part of the Organizing Committee,
today the very fact that this choice group of poets travelled here from all quarters of the
earth, summoned to take part in one of the most spectacular poetic pageants-Qinghai Lake
International Poetry Festival—will make us all proudly cherish the five days to come, which
will celebrate the magical gifts of poets and powers of poetry. Dear fellow poets, please don’t
hesitate to give thunderous applause to this unusual gathering, radiant in our collective
pride in being the poets we are. Doubly as Deputy Chairman of All China Writers Association
and Chairman of this Festival, I must offer my warmest greetings to all the poets from home
and abroad as well as my hearty gratitude to all the organizing staff.

What a victory for poetry this pageant is, my friends, with the wondrous essence of
rallying around a poetic vision, when 120 special men and women, regardless of color or
race or language or religion, congregate to witness poetry as a tool to push reform in society
and to awaken conscience by opposing war for peace, evil for justice. Don’t for a second
suppose that the Muse cares a whit for pomp and vanity, for she will certainly demand of
us in return for her favor our collective sensitivity and spiritual attainment as agents to
influence society and effect changes favorable to the promising future of mankind.

Friends, it's been testified and corroborated by world history that this world of ours,
this beautiful blue planet humans inhabit, can’t do and go around without poets. By this I
simply mean all our technological gadgetry and our communications, marvelous providers
of creature comforts and sustenance though they be, are not enough. Robots don’t bloom.
Life can’t be governed mechanically or solely referenced to the audited accounts of a nation.
Cold balance sheets and logic of alienation are no balm for our parched souls. While there’s
so little optimistic in the way our age is shaping, one of hope mitigated by crisis, peace
so fragile as to seem war and happiness at times blighted by catastrophe, we need poetry
more than ever to serve as the personification of Goodness and Beauty. Jaroslav Seifert, the
eminent Czech poet, writes with such eloquence even when he concentrates on small and
intimate gestures:

Aren’t the creaking a cradle and the humming of a lullaby,
As well as bees swarming around a beehive,
More congenial a sight than bayonets and cannon balls?

Invoking such homely forces as bees and nursery songs as symbols of human needs,
Seifert speaks on the behalf of us all.

Don’t think of me as an obtrusive doomsayer. In this very world of ours, fratricidal wars
haveraged onwith dishearteninghumanlossesdayinand day out. Displaced civilians fall prey
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to the wickedness and stupidity of warlords and politicians. Yet in the makeshift huts and
refugee camps, their chests heave and resonate with the familiar tunes of their childhood
lullabies, and with memorable lines of beloved national poets they invoke in their mother
tongues, even in the direst hours and in the harshest alien milieu. No doubt, poems chanted
from the bottom of their hearts prove the last buttress against hardship and tyranny.

Poetry still matters today. Although an element of eccentricity or anti-socialness
might be present in all poets, good poets, who've achieved heroic statue since the Romantic
Movement in the 18th century, have never lost their pull on the civilized populace. It's
such a paradox that poetry, unlike any other form of art, is capable of soaring through the
celestial vault of metaphysics and reaching out for the starry heavens, while at the same
time crawling on the tough terrain of reality, kisses the feet of a myriad working men and
toiling women. No wonder Ernesto Cardenal, the marvelous Nicaraguan poet, associated
poetic movements with the liberation of all oppressed nations, even 20 years ago.

Poetry is needed because in this prodigious age, capital’s barons and financial lords,
masquerading as transnational businesses are moving to globalize the world by rapidly
dissolving the social and economic barriers between nations and transforming the
world’s diverse populations into a blandly uniform market at the expense of workers, the
environment and traditional values. Such an invisible system of power increasingly tears
apart our society instead of guiding it as we are alienated further from the natural world and
source of life with which we were once in intimate contact. To counter such disempowering
dangers, we poets must rise, with the magnetism of poetic expression, the presence and the
representative voice of each poet here in the audience, to the majestic heights of opposing
material forces with“soul force”by reawakening the solar spirit of poetry in the crowd and
initiating a new socio-cultural renewal across our globe. The magical potential of poetry
that fosters such transformation shall not be called into question.

Good poetry always matters because the solar spirit of poetry has always illuminated
man’s pathway strewn with hazards. Poetry’s actually the vital dimension which sets
mankind apart from other species, the essential element of mankind’s inner life. I can’t
imagine what an infinitesimal bit of value would be left in human-made artifacts, unless
inspired by the poetic spirit. When philosophers exhort us to inhabit the earth poetically,
they’'re proposing a recipe for happiness tailored for mankind, the secret of the sweetness
of living from a higher vantage point, so to speak. Good poetry’s still in demand because, at
long last, it’s become an affirmation of the deeply held human longing to return to where we
came from. Only by upholding the torch of poetry can we divine the right direction, struggle
from darkness to some measure of light and walk the right road back home, back to our
spiritual home. At long last, the poem“grows into a praise of what is and what could be on
this lump under the sky”

Dear Fellow poets, although we face the difficulties of today, we’ve never lost our faith
in tomorrow. Let’s jump for joy of living contemporaneously with such fabulously rich veins
of poetry left to us by all great poets, living and dead, in the firm belief that poetry is the
ultimate justification for mankind to look forward to tomorrow.



(. QUIEN ES UN POETA? ;QUE ES LA POESIA?

Jidi Majia, Vicepresidente de la Asociacion de Escritores de China, Palabras en la Ceremonia
de Apertura de Xichang, Qinghai 2016, Semana Internacional de la Poesia Ruta de la Seda.

;De qué manera reivindicamos a un poeta, ya que tiene tres sentidos, étnico,
nacional y universal? En un plano mas general, el nacimiento de cualquier poeta es
una feliz confluencia o una coordenada fortuita de longitud y latitud. Quiero decir
que un poeta debe estar asociado con cada lugar en este planeta azul, ya sea como
poeta o ser humano, y él esta aqui o alli a pesar de él mismo.

Sin embargo, aunque se puede argumentar que la etnicidad de un poeta es
puramente accidental, lleva ain, dondequiera que se encuentre, desde el dia de su
nacimiento, marcas indelebles y peculiares huellas de crianza fisica y espiritual de
la comunidad étnica y de su propia gente. Tales conexiones, no obstante éticamente
embebidas y tenaces, no prohiben su desarrollo mental y su expansién artistica.
Para ser realmente grande, debe crecer mas alto y superarse a si mismo mas alla
de esos limites genéticos y regionales, para emerger eventualmente y en ultima
instancia, tanto como un buen hijo de su pueblo, asi como un ciudadano modelo
del mundo, nutrido y alimentado con el mejor fruto espiritual y el florecer de
varias razas llamadas colectivamente humanidad. Porque un buen poeta significa
necesariamente buen aprendiz de una rica dieta de los “mas selectos tesoros de las
mas selectas formas de las maneras y de la naturaleza”, no sé6lo de su propia raza,
sino también de las creaciones poéticas del mas alto orden, creadas por personas
que habitan en sectores remotos y distintos en la misma tierra.

Sélo esto puede dar lugar a la aproximacion del poeta a la universalidad y lo
universal atrae su prosodia. Porque cuando un poeta s6lo represente su mentalidad
con imaginaciones luminosas y accesibles, abarcando algo hermoso, verdadero y
majestuoso acerca de la inmortal pompa de la vida, a la que tanto su pueblo y de
hecho todos los pueblos son espectadores especialmente sobreviviendo todos los
obstaculos de traduccion a variados idiomas, sera considerado un gran poeta, y su
obra, verdadera poesia merecedora del epiteto de universalidad.

Mi razonamiento conduce a la conclusidn tentativa de que contra el gran telén
de fondo de la globalizacién contemporanea, la antigua trinidad de etnicidad,
nacionalidad y universalidad, todas combinadas y encarnadas en un poeta,
combinacién tomada para rebusques concedidos, ya se ha disuelto y dislocado.

Hayunapoderosalégicadehomogeneidad, que podriallamarsiniestraymaligna,
al trabajar asi lo que es la buena poesia de un gran poeta étnico, que pueda no ser
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considerado asi en un mundo cada vez més reducido. Una cosa no tiene duda: la
poesia comienza con la imaginacién pero se realiza por medio del lenguaje. No
es de extrafiar que todos los poetas asocien lenguas maternas o idiomas con la
concepcion de madre patria. Especialmente esos poetas desterrados de sus paises,
dispersos aquiy alld por larazén que sea, se aferraran a sus lenguas maternas como
el significado final de mantener una relacién con el mundo, incluso la tinica razén
de ser para seguir respirando hasta su altimo aliento.

Con respecto a la arriba mencionada trinidad, etnicidad y nacionalidad, en
poesiapuede aveces ser estereotipada, pero esto nolahace menos esencial. Mas bien
podriamos decir que hay innumerables manifestaciones de etnicidad y nacionalidad
en la poesia. Innumerables poetas destacados de generaciones precedentes, nos
han demostrado admirablemente la falta de necesidad y la estrechez de posicionar
una dicotomia entre etnicidad/ nacionalidad y universalidad. Un gran poeta es
necesariamente enemigo natural de tales concepciones provinciales. Podemos
advertir facilmente que el poeta polaco del siglo 19, Adam Mickiewicz, cuyas letras
eran intensamente patriéticas, justamente clasificado entre los mas altos logros de
la poesia polaca, también ha llevado su mensaje a millones de lectores fuera de las
fronteras de su patria.

La superioridad de la escritura en esta vena consiste en la visibilidad de
aquellas sensibilidades y pensamientos peculiares, cristalizando las facultades
internas de una raza o nacién, expresadas de forma que resuenen fuera de su
propia esfera. Para decirlo de otra manera, no es en la medida en que sean poetas
étnicos/nacionales, sino en que lo hayan aprovechado hasta tal punto que revelen
una extrafa sensibilidad de placer, pasién, paisajes naturales y elementos eternos
como montaiias, rios, rocas, arboles, flores y hierba y el inmutable sol, a lo que les
es imputado por ellos, como una rara facultad, el triunfo final del genio florecido
y logrado. Dylan Thomas me llega como ese poeta que pertenece a Gales, como lo
hace hasta el mundo literario reconocido como tal en otros lugares.

La poesia de Robert Frost, que combina la imaginacién pastoral con solitarios
temas filosoficos, tipifica la América del siglo XX méas que el ganador del Premio
Nobel T. S. Eliot, quien a este respecto rinde un lugar de honor al anterior, es
decir, al poeta laureado no oficial del pais. Un poeta reubicado, verdaderamente
representativo de la americanidad, altamente alabado por sus caracterizaciones
realistas de lavidarural, y el empleo exitoso de entornos rurales en Nueva Inglaterra
a principios del siglo XX, Frost examina con facilidad cuestiones sociales y morales
complejas, actitudes hacia la muerte. Frost siempre intenta permanecer sencillo,
sin embargo detras de este rustico, genial, casero habitante de Nueva Inglaterra,
mientras permite tanto el hecho como la intuicién de un reino brillante, habla por



muchos de nosotros, habla mejor que la mayoria. Es decir, como un poeta debe
hacerlo. (Radcliffe Squires).

Confieso una inclinacién habitual en mi de siempre averiguar y discernir
los tesoros reales bajo las categorias superficiales de marginales, locales,
nacionales, desfavorecidas, minoritarias o femeninas y darles a ellas lo debido.
Hay verdaderamente algunas voces que acechan en alguna parte, sin nombre, no
dichas e incluso no decibles. Pero su presencia ha enriquecido nuestro ser interior
y ha hecho a nuestro mundo intacto y lleno. Desvanecientes como son, las grandes
potencias ignoran su propio riesgo. Debido respeto se les debe acordar, tanto
institucional como culturalmente, una postura que ningina comunidad civilizada
deberia dejar ser socavada.

En esencia, la trinidad de la poetitud esta estrechamente interconectada. En
estanuevay joven edad del siglo XXI, l1a traduccién poética ha visto un renacimiento,
con mas y mas poemas siendo vertidos en diversas lenguas xtranjeras alrededor
del mundo. Lo que mas me consuela es que algunos poetas que componen lenguas
minoritarias ahora llaman la atencién de los traductores, un fendmeno realmente
sin precedentes en los anales de la historia humana.

Un movimiento poético mundial estd en fermentaciéon, asomandose en el
horizonte, aunque imperceptible y discretamente. La poesia hizo su regreso a
nuestra vida civil. Las acciones de los poetas han contribuido a la reconstrucciéon
de un nuevo tejido social con opciones reales para la vida, la justicia, la dignidad
y la belleza, ampliamente representadas por la poesia, como antidoto contra el
enamoramiento del craso capitalismo y la vulgaridad del mercantilismo y los
fetiches materialistas, dando paso a que la humanidad halle una forma integral de
desarrollo. Aunque sus poderes, su fuerzas cohesionadas para impulsar los cambios,
aun esperan una mejor comprension, la poesia erigié aun asi un muro imponente
en los corazones de los hombres para defenderse de la violencia, la alienacién y
diversas formas de corrupcidn social insidiosa.

Unavezlapoesia desciende a través de los poetas sobre miles y miles de mentes
civiles, por ese motivo, como un iman, la emanacién invisible emitida pondra en
pleno juego los potenciales de los seres humanos, seres sensibles y sostener la vida
de todos. Es con esta fe que acogemos e inauguramos hoy la Semana Internacional
de Poesia La Ruta de la Seda en Xichang Qionghai 2016.

Confiamos en que esta soberana reunidon de amigos poetas, de la patria y el
extranjero, pueda ser propicio para forjar relaciones humanas basadas en la
armonia, la abundancia, la civilidad y la felicidad, por la capacidad liberadora y
unificadora de la poesia.
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WHO Is A POET? WHAT IS POETRY?

Address at the Opening Ceremony of Xichang, Qionghai 2016 Silk Road International Poetry
Week

In what way do we claim a poet, as he is threefold in senses ethnic, national and
universal? On a more general plane, the birth of any poet’s a happy confluence or a fortuitous
coordinate of longitude and latitude. That is, a poet must be connate with a locale on this
blue planet, whether as a poet or a human being, and he’s here or there in spite of himself.

Yet, although it can be argued that the ethnicity of a poet is purely accidental, he still
carries, wherever he happens to be, from the day of his birth, indelible marks and traces
of physical breeding and spiritual growth peculiar to his own ethnic community and his
own folks. Such connections, however ethnically embedded and tenacious, don’t prohibit
his mental development and his artistic expansion. To be really great, he must outgrow and
overreach himself beyond such genetic and regional confines to emerge eventually and
ultimately, both good son of his own people and model citizen of the world, nurtured and
fed upon the best spiritual fruit and blossom of various races collectively called humanity.
For a good poet necessarily means a good learner on a rich diet of the“selectest treasures
of the selectest forms of manners and of nature”, not only of his own race but also of poetic
creations of the highest order authored by people inhabiting remote and different quarters
of the same earth.

Only this can give rise to the poet’s approximation of universality and the universal
appeal of his prosody. For only when a poet renders his unique mindset with luminous and
accessible imaginings, encompassing something beautiful, true, and majestic about the
immortal pageantry of life, to which both his people and indeed all peoples are spectators,
especially surviving all the travails of translations into varied languages, will he be deemed
a great poet, and his work, true poetry deserving of the epithet of universality.

By implication, my reasoning leads to a tentative conclusion that against the large
backdrop of contemporary globalization, the ancient trinity of ethnicity, nationality and
universality all combined and embodied in a poet, a combination taken for granted forages,
has now become dissolved and disjointed.

There’s a powerful logic of homogeneity, sinister and evil you might call it, at work so
that what is good poetry by a great ethnic poet might not be deemed so in an increasingly
shrinking world. One thing is without question: Poetry begins with the imagination but is
executed by means of language. No wonder poets all associate mother tongues or languages
with the conception of homeland. Especially those poets, banished from their countries,
scattered here and there, for whatever reason, will stick to their mother tongues as the final
means of maintaining a relation with the world, even the sole raison d’étre to continue to
breathe till their last breath.



With respect to the above-mentioned trinity, ethnicity and nationality in poetry may at
times be stereotyped, but this does not make them any less essential. Rather we might say
there are myriad manifestations of ethnicity and nationality in poetry. Countless outstanding
poets in preceding generations before us have demonstrated admirably the needlessness
and narrowness of positing a dichotomy between ethnicity/nationality and universality.
A great poet is necessarily a natural foe to such provincial conceptions. We might readily
note the 19th century Polish poet Adam Mickiewicz whose intensely patriotic lyrics, justly
ranked among the highest achievements in Polish poetry, have also carried their message to
millions of readers outside the borders of his motherland.

The superiority of writing in this vein consists in the visibility of those peculiar
sensibilities and thoughts, crystallizing the inner faculties of a certain race or a nation,
expressed in a way that resonates outside its own sphere. To put it in another way, it's
not inasmuch as they’re ethnic /national poets, but inasmuch as they’ve availed to such
an extent that they reveal an uncanny sensibility of pleasure, passion, natural scenery and
eternal elements such as mountains, rivers, rocks, trees, flowers and grass and changeless
sun, which is imputed to them as a rare faculty, the ultimate triumph of genius blossomed
and achieved. Dylan Thomas strikes me as such a poet who belongs to Wales as he does to
the literary world recognized as such elsewhere.

The poetry of Robert Frost, combining pastoral imagery with solitary philosophical
themes, typifies 20th century America more than the Nobel Prize winner T. S. Eliot, who in
this respect yields pride of place to the former, i.e., the country’s unofficial poet laureate.
A relocated poet truly representative of Americanness, highly lauded for his realistic
depictions of rural life and his successful employment of rural settings in New England in
the early twentieth century, Frost examines with facility complex social and moral issues,
attitudes towards death. Frost always tries to remain down to earth, yet behind the genial,
homespun New England rustic, while “allowing both fact and intuition a bright kingdom,
he speaks for many of us, he speaks better than most of us. That is to say, as a poet must”.
(Radcliffe Squires)

I do confess an inveterate penchant in me to always ferret out and discern the real
treasures beneath surface categories of marginal, local, national, disadvantaged, minority or
female and give them their due. There are truly some voices lurking somewhere, nameless,
unspoken, even unspeakable. Yet their presence has enriched our inner being and has made
our world intact and full. Faint as they may be, all major powers ignore them at their own
peril. Due respect must be accorded them, both institutionally and culturally, a stance no
civilized community would allow to be undermined.

In essence, the trinity of poethood is closely interconnected. In this new and young age
of the 21st century, poetic translation has seen a renaissance-like surge, with more and more
poems being turned into various foreign languages around the world. What comforts me
most is that some poets who compose in minority languages now command the attention of
translators, a phenomenon truly unprecedented in the annals of human history.
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A worldwide poetry movement is in the brewing, looming on the horizon, though
imperceptibly and unobtrusively. Poetry’s made a comeback to our civil life. The actions
of poets have contributed to the reconstruction of a new social fabric with real options for
life, justice, dignity and beauty, amply represented by poetry, as antidote against infatuation
with crass capitalism and the vulgarity of commercialism and materialist fetishes, making
way for mankind to find an integral way of development. Although its powers, its cohesive
forces to drive changes, still await better comprehension, poetry has nevertheless erected a
forbidding wall in men’s hearts to fend off violence, alienation and various forms of insidious
social corruptions.

Once poetry descends through poets, upon thousands upon thousands of civilians’
minds, “whence as from a magnet the invisible effluence is sent forth”, it will bring into full
play the potentials of humans, sentient beings, and sustain the life of all. It's with thisfaith
we host and inaugurate Xichang Qionghai 2016 Silk Road International Poetry Week today.
We trust this sovereign gathering of poet friends, home and abroad, can indeed be conducive
to the forging of human relationship based upon harmony, plenty, civility and happiness,
thanks to the liberating and unifying capacity of poetry.



EL COMPLEJO AFRICANO DE UN POETA CHINO

Texto escrito para la Ceremonia del Premio Humanitario Mkiva 2014

Respetado jurado de la Fundacién Humanitaria Mkiva, distinguidos miembros
de Imbongi Yesizwe Trust, queridos amigos presentes en esta gran ceremonia:

Ante todo, con la mayor humildad debo excusar mi ausencia ante ustedes hoy,
uno de los benditos ganadores lejanos sobre esta plataforma, para participar de
un momento que habla tan elocuentemente de su magnanimidad y generosidad
al conferirme semejante honor. Pero debo considerar esta ausencia entre ustedes,
que puede ser excusada de mil y una formas, el supremo arrepentimiento en mi
vida hasta la fecha y presumiblemente voy a vivir hasta el final de mis dias, con un
arrepentimiento perenne royendo mi corazén. Nuevamente les ruego acepten mi
disculpa por no poder venir a hablarles en persona.

Queridos amigos, un chino de origen étnico Yi en el remoto Oriente, junto con
mi generacion de adolescentes en la década de 1960, gracias a la identificacion
de la firme diplomacia de Mao con el Tercer Mundo, ya sea ideoldgica o cultural,
creci pensando en todas las personas de color como mis hermanos. El corazén
esta siempre a la izquierda, reza un refran francés. El alto elogio de Mao de las
aspiraciones africanas y bombardeos criticos contra los blancos arrogantes e
irreflexivos de la prensa, alimentaron una mente adolescente, ya que el continente
negro que ustedes habitan, estaba hirviendo en una lucha épica contra colonos
rapaces y sangrientos imperialistas que depusieron su lucha. Esta pasién por el
ataque al colonialismo fue facilmente justificada y magnificada por casi un siglo de
humillaciones y derrotas sufridas por nosotros los chinos en manos de imperialistas
occidentales y orientales. Historias inspiradoras circularon en uno que otro pais
africano, desprendiéndose su antigua soberania y gan6 laindependencia. Ahora, por
supuesto, lo entendemos mejor. La raza china tiende, como lo sefialé acertadamente
el profesor Vernon Mackay, a encontrar una alegria indirecta al empatizar con
personas de ascendencia africana, como un medio de dar rienda suelta a las quejas
contra los “Demonios del océano”. Una viva imagen mental surge ante mi de cuantas
veces nosotros los jovenes, politicamente bien armonizados con los llamados de
nuestro lider, salimos a las calles en olas de protesta y demostraciéon de nuestro
apoyo moral y solidaridad con los hermanos africanos en su lucha por la liberacion
y la justicia.
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Es asombroso que estos recuerdos jovenes del idealismo y de la agitacién
broten de la mente con mas dulzura hoy que ayer, este afio que el afio pasado.

Como la suerte lo indicaria, o supongo que el karma juega un papel, me
embarqué en mi carrera literaria con lo que llamaria un complejo africano en mi
inconsciente, es decir, una imitacién instintiva de las técnicas y estilos africanos de
escritura alimentadas de un profundo amor a las culturas y pueblos africanos.

Sabemos que paralelamente al levantarse del Africa colonizada a fines de la
década de 1960, hubo un desarrollo gratificante de la literatura, por su gran valor
intrinseco. Ahora es ampliamente conocida, lo suficiente para ser considerada uno
de los principales 6rganos de la literatura mundial. Debo mencionar unos cuantos
nombres de gigantes franco parlantes, que he tomado como mentores y modelos
en mi escritura poética, entre ellos, Leopold Sedar Senghor (Senegal), Aimé Césaire
(Martinica), que cofundé la revista Etudiants Noir en 1935, y, por supuesto, David
Diop, un bardo tan increible. Esa revista formul6 el revolucionario concepto de
la negritud, que enfatiz6 los valores culturales del folklore negro, antillano y la
dignidad bésica de la raza negra. Uso deliberadamente la palabra revolucionaria
porque ha servido como un premio de conciencia, no sélo por todo el mundo negro,
sino por retrospectiva, por todos los grupos desfavorecidos esparcidos por cada
rincén del mundo como yo.

Estoy en deuda no sdlo con escritores y poetas de paises francéfonos, sino
también con los genios literarios de la Commonwealth britanica, ya que esta dltima
ha desarrollado una tradicidn espiritual, igualmente digna de un nombre que ha
ejercido una profunda influencia sobre mi cosmovisién y mi escala de valores,
aunque parecen algo reticentes con el concepto de negritud, actitud quiza nacida de
las particularidades culturales y politicas, mientras se buscaba la independencia.
Esta es una galaxia ilustre, digamos, la de las maravillosas novelas de Chinua Achebe
(Nigeria), los brillantes dramas de Wole Soyinka (Nigeria), las historias consumadas
del escritor oral swahili Shaaban Robert, que girasushilos tan habilmente (Tanzania).
Ellos me ensefiaron cdmo mantener un pie en mi herencia Yi y con qué fidelidad
preservar un estilo genuinamente lirico. También debo saludar a Ngugiwa Thiong’o
de Kenia, Viriato Clemente da Cruz de Angola, en particular, su gran Benedict Walak
Vilakazi, Peter Abrahams, Denis Brutus y, por ultimo pero no menos importante,
la ganadora del premio Nadine Gordimer. Su trabajo deriva del sufrimiento de los
negros y sus aflicciones, el patetismo irresistible y el discernimiento de esperanza
para un mundo mejor, dando una percepcién hacia la evolucién social y politica de
todo el continente, la trayectoria per se de Surafrica desde un estado de apartheid
hacia una democracia. Ellos ciertamente sugieren una receta de éxito para todos



los escritores y poetas indigenas como yo, en nuestra busqueda extenuante de una
escritura vigorosa y futurista.

Yo podria alardear con certeza, entre todos los escritores y poetas chinos
establecidos y emergentes, que mi vinculo espiritual con las tradiciones africanas
ha sido incuestionable. Digo esto con la mas completa seguridad y orgullo, por la
razén simple pero amplia de que Africa ha sido tres veces el objeto de mi mas agudo
apego, emocional, intelectual y poético.

Amigos, nunca he puesto un pie sobre el suelo de su hermosa tierra, pero
este pais, llamado con el nombre de Surafrica, ha sido la Meca que ha excitado
mi imaginacidn toda la vida. Si, remoto y lejano, aun asi me he encontrado por su
pais innumerables veces en suefios, entre la medianoche y el amanecer, cuando
el suefio viene en arrebatos. Desde la ultima parte del siglo XX, Surafrica ha sido
mi Stalingrado para frustrar y romper las paredes segregacionistas del Apartheid,
una guerra apocaliptica en la que el destino humano cuelga del mismo hilo de la
confrontacidn entre justicia e injusticia, tirania y libertad, igualdad y opresion. No
sin una buena razon.

Deregreso alos 80’s, cuando era un joven aspirante a la corona de laurel, escribi
un poema aclamando la antigiiedad de las civilizaciones africanas y exaltando las
numerosas virtudes de los negros. Su industria, su inocencia y coraje han sido uno
de mis temas. Como el ultimo mes del siglo XX, me arrastré en su camino hacia
la eventualidad, dediqué un largo poema “Rememorando el Siglo XX-A Nelson
Mandela “ el hombre que ha adquirido un icénico, épico permanecer en la mente
de los pueblos a través de los cinco continentes conocidos. De nuevo, cuando la
noticia mas triste de su partida de la escena humana alcanzé mi corazdn, éste se
contrajo de pena y dolor, y escribi un largo poema titulado “Nuestro Padre” para
hacer una elegia y lamentar el paso prematuro de este “fcono de los tiempos “que
tuvo un impacto tan enorme en la politica nacional y global de nuestro tiempo y
permanece inmortal a mi memoria y para la posteridad. Citando a Clinton, “Mandela
simplemente perseverd, rabioso contra la injusticia y conduciéndonos hacia la luz”.
El ex presidente estadounidense destaca un punto que vale la pena enfatizar. Nelson
Mandela, un lider nato, ardiendo con fe indomable y esperanza, vivié una vida épica
de dificultades, resiliencia, triunfo final y perdoén final de sus oponentes afrikaners,
revelando una personalidad imponente y un espiritu que trasciende las barreras
raciales, religiosas y nacionales, ayudando a la tendencia de las cosas por venir. El
despierta un eco latente en los corazones de los hombres. El nos conduce a todos a
hechos nobles. El siente la absoluta necesidad de nuestro tiempo en la reevaluacién
y reestructuracion de las escalas de nuestras normas y valores, tales como libertad,
justicia, equidad e igualdad, para allanar el camino para una paz mas humana y
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apacible coexistencia futura. Querida y gran Surafrica, por favor acepta nuestra mas
sinceras y calidas felicitaciones, debido al hecho vital de que tu mejor hijo, Nelson
Mandela, ha ganado mi eterna admiracion y estoy volviendo al redil, Surafrica, mi
segundo hogar espiritual.

Amigos, estoy muy atento al hecho de que los Premios Humanitarios Mkiva
fueron establecidos en 1999 en honor a otro héroe de Mandela, Richard Mkiva, de
la oscura Bolotwa, aldea Dutywa, un activista de la comunidad y un luchador por
los derechos de las comunidades rurales, ahora también consagrado como simbolo
de resistencia contra las politicas y leyes del apartheid. Me siento realmente muy
halagado de entrar en este Salén de la Fama con celebridades resonantes como
Nelson Mandela, Fidel Castro, el Presidente Rawlings y el Dr. Salim Ahmed Salim
como gigantes predecesores. Me cuento, tan humilde y bendito como t4, todo el
distinguido jurado, me juzga mientras toma iniciativas y organiza una serie de
eventos culturales de repercusiones mundiales y me confiere el glorioso titulo de
“Campedn de Libertad de los Pueblos. “jQué bendicién para mi ego! Qué impulso ami
leve esfuerzo, para mejorar la diversidad cultural y la conservacion del patrimonio
cultural en una remota provincia china!

Las palabras me fallan en este momento. Inquietud e irritacidn se filtran. La
dificultad es que he representado este emproblemado y atormentado mundo
en un muy pequefio, aunque util, servicio. Es cierto que por afios en mi cargo de
vicegobernador senti que me incumbia proteger nuestro pais fisico y espiritual,
y mis esfuerzos han fructificado como pionero, como iniciador y arquitecto de
la exitosa puesta en escena de varios eventos culturales, ya sea anualmente o
bianualmente, como el Festival Internacional de Poesia del Lago Qinghai, La Mesa
Redonda Mundial de Poetas de Qinghai, El Festival Internacional de Fotografia
de Los Tres Manantiales, El Festival Mundial de documentales de la montaiia, el
tour musical internacional concierto de agua y vida, asi como la Tahangka Pintura
Internacional de Qinghai y el Patrimonio Cultural Feria de Exposiciones. También
he recaudado dinero para otras dos empresas culturales, un museo de arte moderno
de Yiyla Casa Internacional de los Poetas en Dajishaluo, bajo construccién. Esencial
para mi iniciativa es la topografia de las tierras altas de Qinghai y el remoto terreno
montafioso, famoso como el “Tejado del Mundo”, que sostiene diversas especies
biolégicas de valor insustituible. No menos importante es la regién como popurri
de multireligiones, multirazas y multiculturas. Yo suefio con utilizar el arte para
llamar la atenciéon del mundo sobre los procesos elementales de las culturas
humanas ligadas al terreno montafoso, para establecer didlogos entre diferentes
culturas, para mejorar la relacion armoniosa entre el hombre y la naturaleza y
ayudar al publico a comprender las implicaciones de los cataclismos ambientales



que podrian poner en peligro el ecosistema alpino araiz de la barbarie e imprudente
modernizacidn.

Infinitesimal como mi contribucién es, su reconocimiento que viene como el
mas alto simbolo de reconocimiento no sélo por la importancia cultural de mis
esfuerzos, sino también como un gentil recordatorio de calida amistad que esta
evolucionando entre chinos y surafricanos, simplemente porque en cada momento
critico de los ultimos 70 afos, nuestro gobierno ha elegido inquebrantablemente
alinearse con su pueblo en vuestra heroica lucha por pisotear el vergonzoso
apartheid y otras formas insidiosas de represion hasta que emerja el brillante dia
de la justicia y la igualdad.

2014 marca el 20 aniversario de una nueva Surafrica democratica, la primera
eleccion general que se celebré con éxito después del capitulo més infame en el
que gir6 su historia. Una sangrienta guerra interna fue evitada. En su lugar, el
camino hacia la reconciliacion pacifica y una republica constitucional abrazando
por primera vez a los ciudadanos negros fue un resplandor, estableciendo un ritmo
a seguir aun hoy, alucinante para los tantos que observan sin aliento. La euforia
que acompaiié la liberacién de Nelson Mandela de Robben Island ha estado bien
fundada y explotada, ya que en los ultimos 20 afios se ha visto el crecimiento
de una nueva tierra de estabilidad politica, prosperidad econémica y brillantez
cultural. Pertenecientes al mismo bloque, las relaciones entre China y Surafrica han
funcionado sin problemas por una plétora de intereses comunes. Presidentes de
ambos paises han intercambiado visitas y delinearon agendas de cooperacién que
tocan los sectores de la economia, la cultura y el comercio, apuntando a un manana
prometedor para ambos naciones.

Para concluir, déjenme reiterar: debo transmitir mi mas profunda gratitud a la
Fundacién Humanitaria Mkiva y a Imbongi Yesizwe Trust. Su audacia y la decision
desinteresada de hacerme el destinatario de su premio, tiene de una vez por todas

soldado mi nombre con el mas digno nombre de Richard Mkiva, con la grandeza
de Suréfrica. Lo que queda de mi parte es impartir el sentido del orgullo y el jubilo
que un galardén de este tipo ha suscitado en mi, para millones y millones de mis
compatriotas. Les aseguro que este honor para mi también es para ustedes.

Gracias por su atencidn.
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THE AFRICAN COMPLEX OF A CHINESE POET

Written Speech at 2014 Mkiva Humanitarian Award Ceremony

Respected jury of the Mkiva Humanitarian Foundation and distinguished members of
Imbongi Yesizwe Trust, dear Friends present at this grand ceremony:

First and foremost, with greatest humility I must excuse my absence in your midst
today, one of the blessed recipients from afar onto this platform, to partake of a moment
which speaks so eloquently of your magnanimity and generosity to confer such an honor on
me. Yet [ must count this absence amongst you, which may be excused by a thousand and
one reasons, the crowning regret in my life to date and presumably I'll live to the end of my
days with the perennial remorse gnawing at my heart. Again I beg you to accept my apology
for not being able to come to speak to you in person.

Dear Friends, a Chinese of Yi ethnic origin in the remote Orient, together with my
generation of teenagers in the 1960’s, thanks to Mao’s firm diplomatic identification with
the Third World, either ideological or cultural, I grew up taking all people of color to be my
siblings. La coeuresttoujours a la gauche, so goes a French saying. Mao’s high commendation
of African aspirations and critical barrages against arrogant and thoughtless Whites in the
press stoked the feeling in an adolescent mind that the black continent you inhabit was
seething with an epic fight against rapacious colonists and bloody imperialists to put their
scramble to rest. This passion for the onslaught on colonialism was easily justified and
magnified by almost one century of humiliations and defeats suffered by us Chinese at the
hands of both Western and Oriental imperialists. Inspiring stories circulated that one after
another African country broke loose from their former suzerainty and won independence.
We now, of course, know better. The Chinese race tend to, as Prof. Vernon Mackay puts it
aptly, find a vicarious joy in empathizing with African people being ascendant as a means of
giving vent to the pent-up grievances against “Ocean Devils”. A vivid mental picture arises
before me of how many times we youngsters, politically well attuned to the calls of our
leader, took to the streets in waves of protest and demonstration of our moral support and
solidarity with African brothers in their struggle for liberation and justice. It is amazing
these youthful memories of idealism and agitation spring to mind all the more sweetly
today than yesterday, this year than last year.

As luck would have it, or I guess karma plays a role, [ embarked upon my literary career
with what I'd call an African complex in my unconscious, that is, an instinctive emulation
of African writing techniques and styles feeding upon a deep love of African cultures and
peoples. We know parallel to the rise of de-colonized Africa in the late 1960s there was a
gratifying development of African literature, because of its admittedly great intrinsic value.
It's now widely known enough to be considered one of the major bodies of world literature.



I must make mention of a few French’ speaking giants’ names, whom ['ve taken
as mentor and model in my poetic writing, i.e., Leopold Sedar Senghor (Senegal), Aime
Cesaire(Martinique), who co-founded the review Etudiants Noir in 1935 and, of course,
David Diop, who was such an unbelievable bard. That magazine formulated the revolutionary
concept of Negritude, which emphasized the cultural values of the Negro, Antillese folklore
and the basic dignity of the Negro race. I use the word revolutionary deliberately because
it's served as a prise de conscience not only for the entire Negro world, but by hindsight, for
all the disadvantaged groups scattered across each corner of the globe like me.

I'm in the debt not only to writers and poets from Francophone countries but also to
literary geniuses from British Commonwealth, as the latter has evolved a spiritual tradition
equally worthy of the name which has exerted a profound influence upon my worldview
and my scale of values, although they appear somewhat reticent about the concept of
Negritude, an attitude perhaps born of the particular cultural and political realities that
confronted them while still seeking independence. This is an illustrious galaxy, say, of the
wonderful novels by Chinua Achebe(Nigeria), the brilliant plays of Wole Soyinka(Nigeria),
the accomplished stories of Swahili speaking writer Shaaban Robert, who spins his yarns
so deftly(Tanzania). They’ve taught me how to retain my footing in my Yi heritage and with
what fidelity to preserve a genuinely lyrical style. I must also salute Ngugiwa Thiong’o from
Kenya, Viriato Clemente da Cruz from Angola, in particular, your great Benedict Wallet
Vilakazi, Peter Abrahams, Denis Brutus and, last but not least, the Nobel prize winner
Nadine Gordimer. Their work derives from the Negro’s suffering and woes, the compelling
pathos and discernment of hope for a better world, giving insight into the social and political
evolution of the whole continent, the trajectory per se of South Africa from an apartheid
state toward a democracy. They certainly suggest a recipe of success for all indigenous
writers and poets like me in our strenuous search for a vigorous and forward-looking
writing. [ might safely vaunt, among all the established and emerging Chinese writers and
poets, my spiritual bond with African traditions has been unassailable. I say this with the
fullest assurance and pride for the simple but ample reason that Africa’s been thrice the
object of my keenest attachment, emotional, intellectual and poetic.

Friends, I've never set a foot upon the soil of your beautiful land, yet this country called
by the name of South Africa has been the Mecca that’s titillated my Imagination all my life.
Yes, remote and distant, I've nevertheless chanced upon your country innumerable times in
dream, between midnight and dawn when sleep comes in snatches. Since the latter part of
the 20th century, South Africa’s been my Stalingrad to thwart and crack the segregationist
walls of Apartheid, an apocalyptical war wherein human destiny hangs on a single thread of
confrontation between justice and injustice, tyranny and freedom, equality and oppression.
Not without a good reason.

Back in the 1980s, when a youth aspirant to the laurel crown of the Muses, | wrote a
poem hailing the antiquity of African civilizations and extolling the numerous virtues of
Black people. Your industry, your innocence and courage has been one of my themes. As
the last month of the 20th century plodded its way towards eventuality, I dedicated a long
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poem“ Looking Back on the 20th Century—to Nelson Mandela”, the man who's acquired an
iconic, epochal standing in the minds of peoples across all the five known continents. Again
when the most saddening news of his departure from the human scene reached me, my
heart contracted with grief and pain; I penned a long poem entitled“Our Father”to elegize
and mourn over the untimely passing of this“icon of the times”who’s had such enormous
impact on the domestic and global politics of our time and remains immortal to my memory
and posterity. To quote Clinton, Mandela“simply soldiered on, raging against injustice
and leading us towards the light. "The former American president makes a point worth
emphasizing. Nelson Mandela, a born leader, afire with indomitable faith and hope, lived an
epic life of hardship, resilience, eventual triumph and ultimate forgiveness of his Afrikaner
opponents, revealing a towering personality and a luminous spirit that transcend racial,
religious and national barriers, helping shape the trend of things to come. He awakens
an echo dormant in men'’s hearts. He drives us all to noble deeds. He senses the absolute
necessity of our time in the re-evaluation and restructuring of our scales of norms and
values, such as freedom, justice, fairness and equality, to pave way for a more humane
and peacefully co-existent future. Dear and great South Africa, please accept our sincerest
and warmest congratulations, owing to one vital fact of your best son, Nelson Mandela,
you've earned my eternal admiration and I'm returning to the fold, South Africa, my second
spiritual home.

Friends, I'm wide awake to the fact that Mkiva Humanitarian Awards were established
in 1999 in honor of another Mandela-like hero, Richard Mkiva, from an obscure Bolotwa
village of Dutywa, a community activist and a fighter for the rights of the rural communities,
now also enshrined as a symbol of resistance against the apartheid policies and laws. I'm
really flattered to enter this Hall of Fame with resounding celebrities like Nelson Mandela,
Fidel Castro, President Rawlings and Dr Salim Ahmed Salim as gigantic predecessors.
I count myself, both humbled and blessed as you, all the distinguished jury, judge me as
taking initiatives and orchestrating a number of cultural events that have somewhat global
repercussions and conferring upon me the glorious title of“Champion of Peoples Freedom.
"What a boon to my ego! What a boost for my tenuous endeavor to enhance cultural diversity
and conservation of cultural heritage in a remote economic backwater province of China!

Words fail me at this moment. Uneasiness and irritation seep in. The difficulty is that
I've rendered this troubled and tormented world such a very small, albeit useful, service.
True, for years in my office as vice governor, I deemed it incumbent upon me to protect
our physical and spiritual country and my efforts have borne some fruits as I've pioneered,
as initiator and architect, the successful staging of several cultural events, either yearly or
biannually, such as Qinghai Lake International Poetry Festival, Qinghai Tent Roundtable
Forum for World Poets, Three Headwaters International Photography Festival, World
Mountain Documentary Festival, Musical Tour of Qinghai International Water & Life Concert,
as well as Qinghai International Thangka Painting and Cultural Heritage Exhibition Fair. I've
also raised money for two other cultural enterprises, i.e.,, a modern Yi Art Museum and a
Dajishaluo International Poets House now under construction. Essential to my initiative is



Qinghai’s extreme highland topography and remote mountainous terrain, famed as the“Roof
of the World,”which supports diverse biological species of irreplaceable value. No less
important is the region as potpourri of multi-religions, multi-races and multi-cultures. I
do dream of using art to bring to the world’s attention the elemental pro cesses of human
cultures attached to the mountainous terrain, to enact dialogues between various cultures,
to enhance the harmonious relationship between man and nature and assist the public to
understand the implications of the environmental cataclysms that might jeopardize the
alpine eco-system in the wake of the sweeping reckless modernization.

Infinitesimal as my contribution is, your award comes as the highest token of
recognition not only for the cultural import of my endeavors, but also as a gentle reminder
of warm friendship that is evolving between Chinese people and South African people,
simply because at each critical juncture for the last 70 years, our government has chosen
unswervingly to align with your people in your heroic struggle to trample underfoot the
shameful Apartheid and other forms of insidious repression until the bright day of justice
and equality emerged.

2014 marks the 20th anniversary of a new democratized South Africa, the first general
election being successfully held after the most ignoble chapter in your history was turned.
A bloody internecine war was avoided. Instead, the path to peaceful reconciliation and a
constitutional republic embracing for the first time citizens of color was blazed, setting a
pace for still some to follow, awe-inspiring for many to watch breathlessly. The euphoria that
accompanied the release of Nelson Mandela from Rueben Island has been well founded and
exploited, as the past 20 years has seen the growth of a new South Africa, a land of political
stability, economic prosperity and cultural brilliance. Belonging to the same bloc, Sino-South
African relations have run smoothly due to a plethora of common interests. Presidents of
both countries have exchanged visits and outlined cooperative agendas touching the sectors
of economics, cultures and trade, pointing to a promising tomorrow for both countries.

To conclude, let me reiterate: l must convey my deepest gratitude to Mkiva Humanitarian
Foundation and Imbongi Yesizwe Trust. Your daring and selfless decision to make me the
recipient of your award has once and for all welded my name with the worthier name of
Richard Mkiva, with the greatness of South Africa. What's left on my part is to impart the
sense of pride and elation such an accolade has sparked in me to millions upon millions of
my country folks. I assure you, this honor to me is also theirs.

Thanks for your attention.
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LA NOBLE LITERATURA SIGUE
SIENDO DE INTERES Y ACTUALIDAD

Palabras de aceptacion en la ceremonia de entrega de la Medalla Europea de Poesia y Arte,
Homero 2016.

Respetados jueces de la Medalla Europea de Poesia y Arte, Homero 2016,
respetados amigos, mis propios compatriotas Yi:

La fortuna me ha tratado muy bien y deberia estar agradecido por la eclosion
de otro amanecer, mientras llega de manera auspiciosa, es decir, con tal honor
extraordinario como la Medalla Europea de Poesia y Arte Homero 2016, que me fue
conferida. Pueden estar seguros que las buenas noticias en esta remota ubicacion
de mi querida tierra, viajan como un incendio silvestre entre los hombres y mujeres
de mi tribu. El premio ha sido muy popular para mi gente y para mi, porque indica
una perspectiva europea de que la noble literatura sigue siendo de interés y del
momento, asi como un reconocimiento a mi poesia, que profundamente arraigada
en los rasgos de la nacién del pueblo Yi, abraza plenamente la identidad Nuosu, y
como tal, porta una fuerte importancia social y estética, a pesar de las dudas criticas
sobre mi tenaz insistencia en el tema del arco de la identidad de los Yi contra la
modernidad, asi como también la queja por la insularidad de mis escritos, desde
algunos sectores. No me extrafia que me eligieran, lo que a mi parecer constituye
un saludo oportuno a la espiritualidad de los Yi, tan antigua, tan maravillosa y
gloriosa, rivalizando con cualquier otra contraparte. Su premio también viene como
un regalo mas propicio a esta tierra, a todos los seres sensibles llenos de canto y
virtud, sus torrentes salvajes, sus bosques perpetuamente arborecidos, sus cielos
perpetuamente claros, sus laderas de hierba perfumadas con flores silvestres sin
nombre.

En este momento debe sonar poco Nuosu y quiza tieso que yo exprese mi
gratitud con un agradecimiento sencillo, considerando que han viajado alrededor
del mundo hasta mi puerta para entregarme esta distincion. ;Por qué yo? Bueno,
los protocolos Yi para la amistad dictan que a lo que traen buenas noticias como
ustedes, que yo me tendria que retirar de ustedes por un momento, o mejor, el culto
Yi de la generosidad me dicta, que no permanezca aqui articulando banalidades de
cortesia, sino que corra como un ayudante en el patio para sacrificar una cabra, un



toro y un cerdo o, como el bendito anfitridn, alentar a los invitados a un brindis mas,
como corresponde a un auténtico Nuosu en una fiesta.

Queridos amigos, esta medalla que me dan tiene el nombre de Homero, supremo
poetadel mundo occidental antiguo. Y graciasa Homero, dos grandes épicas tituladas
La lliada y La Odisea, las obras mas antiguas de Occidente, se volvieron parte de la
literatura de Occidente y Oriente; un legado considerado como doble fuente de la
tradicion literaria occidental, legada a la posteridad. En este momento no quiero
compararme con Homero, ese sabio y sacerdote del lenguaje, para una encarnacion
de la verdad. En cambio, quisiera hablar, en términos francos y sencillos, de mi
creciente admiracion por sus méritos a través del tiempo. Su lenguaje sin adornos,
verdadero como la vida que trae la edad de los héroes vivos a nosotros. Hay una
nobleza y dignidad en sus lineas simples y directas. En la Iliada, Aquiles predice que
sus poemas duraran y nunca arderan en cenizas. Ante tal profecia, mi asentimiento
es total, porque no puedes ver el cielo literario atin en llamas hoy con los cantos e
himnos homéricos.

Lo que siempre me llena de asombro es el hecho de que sin aquel trovador
ciego del siglo VIII antes de Cristo, nuestra historia literaria habria estado muy
desfavorecida y despoblada. El llamado de asistencia de héroes como Aquiles y
Agamenon, aunque bulliciosos y frivolos, siempre ha avivado y traido dignidad, asi
como el bronce y las rocas que se desmoronan con el tiempo.

Pienso en ustedes, mis amigos, hablo de este premio con orgullo, siendo
asociado con el gran Homero.

Parece un golpe de telepatia, un misterioso mensaje u oraculo de Homero, y
afectado por los poderes de semejante oraculo, vuelvo mi mirada nuevamente a
la épica Yi Leer, Meige, asi como a Aji’s Xianji** todas espléndidas celebraciones
en el Gran Altiplano Liangshan. Extasiado, parece que hubiera ascendido de nuevo
a majestuosas alturas de la naturaleza y la espiritualidad en esta amada tierra Yi,
dispuesto al bautismo sagrado del Dios Sol. Literal y literariamente. Estoy de vuelta
a donde me embarqué en mi viaje virgen hacia el mundo exterior hace 30 afios
aproximadamente. Permite a mi egoismo, poeta heredero de tan ilustre genealogia
de héroes, como a los que canta Homero, me regocijo en este momento, con mi
querido pueblo Nuosu, en virtud de ser un bardo Nuosu asociado con el derecho de
la profecia, que mis poemas durardn y seguiran brillando ante el mundo, gracias a
mi pueblo, por ellos y por su bien. Gracias por su atencién. jKasasa!
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NOBLE LITERATURE IS STILL OF INTEREST AND MOMENT

Acceptance Speech at the Awarding Ceremony of The European Medal of Poetry and Art,
Homer 2016.

Respected judges of the European Medal of Poetry and Art, Homer 2016, respected
friends, my own Yi compatriots:

Fortune’s dealt with me rather too well and I should be grateful for the breaking of
another dawn as it comes in such an auspicious manner, that is, with such an extraordinary
honor as the European Medal of Poetry and Art Homer 2016 beingconferred upon me. You
might rest assured that good tidings in this remote location of my beloved land travel like
wildfire among my own tribesmen and tribeswoman. The prize has been altogether popular
with both me and my people because itindicates a European perspective that noble literature
is still of interest and moment as well as a recognition that my poetry, being deeply rooted
in national traits of the Yi people, embraces the entire Nuosu identity, and as such, bears
strong social and aesthetic significance, despite critical doubts over my tenacious harping
on the arch theme of Yi identity pitted against modernity, as well as complaints about the
insularity of my writings from some quarters. No wonder your choosing me, in my view,
constitutes a timely salute to Yi spirituality, so ancient, so marvelous, so glorious, rivaling
any other counterpart. Your prize comes also as a most suitable gift to this land, all the
sentient beings full of song and virtue, its towering peaks, its wild torrents, its perpetually
forested woods, its perpetually crystal clear skies, its grassy slopes scented with nameless
wild flowers.

At this moment I must sound very un-Nuosu and perhaps stodgy were I to express
my gratitude with a plain thank you considering you've traveled around the world to my
doorstep to deliver this distinction. Why me? Well, the Yi protocols of friendship dictate,
to bearers of good tidings like you, that I must withdraw from you for a moment, or rather,
the Yi cult of generosity commands me not stand here mouthing platitudes of courtesy, but
to scurry about as a helper in the courtyard to butcher a goat, a bull and a swine or, as the
blessed host, to encourage the guests to drink one more toast, as befits authentic Nuosus
at a feast.

Dear Friends, This medal you give me is named after Homer, the supreme poet of the
ancient Occidental world. And thanks to Homer, two great epics titled Iliad and Odyssey, the
oldest extant works of the West, became an essential part of literature, West and East; a
legacy deemed the two-fold fountainhead of Western literary tradition was bequeathed to
posterity. At this point I do not wish to liken Homer, that sage and priest of language, to an
incarnation of truth. Instead, I would like to speak, in frank and simple terms, of my growing
admiration for his merits over time. His unadorned, true-to-life language brings that age



of heroes alive for us. There’s a nobility and dignity to his simple and directlines. In the Iliad,
Achilles foretells his poems will endure and will never burn to a cinder. To such prophecy,
my assent is total, for can’t you see the literary sky is still ablaze today with Homerian songs
and hymns?

What perennially fills me with awe is the fact, without that blind troubadour in the
8th century BC, our literary history would have been much deprived and depopulated. The
calling of the roll of heroes like Achilles and Agamemnon, though boisterous and frivolous,
has always enlivened and brought dignity, even as bronze and boulders crumble over time.

Mind you, my friends, I speak of this award with pride, being associated with the great
Homer.

It seems like a stroke of telepathy, a mysterious message or oracle from Homer, and
affected by the powers of such an oracle, | turn my gaze again to the Yi epics—Leer, Meige
as well as Aji's Xianji—** all being splendid celebrations of everything in the Greater
Liangshan Highland. Entranced, I seem to have ascended again to majestic heights of Nature
and Spirituality in this beloved Yi land, ready for the sacred baptism of the Sun God. Literally
and literarily, I'm back to where I embarked upon my virgin journey into the outside world
30 odd years ago. Allow my egoism, a poet inheriting such an illustrious genealogy of heroes
as Homer sings hymns to, I rejoice at this moment, with my dear Nuosu folks, by virtue
of being a Nuosu bard associated with the right of prophecy, that my poems will last and
continue to shine before the world, thanks to my people, because of them and for their sake.

Thank you for your attention. Kasasa!
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LA MEDALLA EUROPEA DE POESiA Y ARTE HOMERO 2016

Apologia

Jidi Majia es uno de los mas grandes poetas contemporaneos chinos. Su poesia
esta ligada a una cultura, y de hecho profundamente enraizada en la tradicion
de la nacionalidad Nuosu. También ha escrito poesia para realzar la conciencia
magica antigua moderada por sacerdotes (Bimos), que abrazan los espiritus de sus
ancestros. La forma de su arte es un invisible espacio de espiritualidad con el que
los montafieses se mantienen en constante interaccion, que clarifica para otorgar
la edad del gran anhelo humano de pureza y plenitud. Al vivir ante el rostro de la
vastedad y de la belleza natural, su obra se esfuerza constantemente en reflejar
la profundidad del destino humano, que atraviesa y conecta los grandes sistemas
cosmogonicos y los elementales mecanismos de la duracion. Percibe la eternidad a
través del dia y la noche; adherida al cuerpo humano, con su enfermedad y su dolor,
sus vigilias en la forma de un humano expuesto a condiciones climaticas, sujeto a
ser el poder destructivo del tiempo. Es extrafia y parece ser tan clara la consciencia
humana, brillando para dar forma a un haz luminoso, penetrando largos lapsos
de tiempo, y explorando el espacio en todas sus formas y metamorfosis. Majia
puede escribir un poema similar al suave movimiento de las alas de la libélula, y
crear amplios panoramas que reflejen el espiritu de toda una época, la ética de
la existencia libre entre montafias y lagos, en armonia con los animales, las aves
y todos los seres vivos. Cada escena de sus poemas se torna continuacion de la
historia de la tribu, como si estuviera especialmente prevista a proclamar su gloria.
El poeta es consciente de que su obra ha sido seleccionada entre muchas para
cumplir su destino deseado. Comprendié que no podia vivir permanentemente en
las montafias de Liangshan, donde podria salir con una escopeta a cazar y llevar
una vida pacifica sélo con su clan familiar. Podria bailar en torno a las hogueras y
mirar a la distancia desde la cima de la montafia, pero su virtud esta establecida
para estar entre los poetas del mundo, y proclamar la gloria de su tierra y de su
gente en los rincones mas lejanos del globo. Podria cantar en pequeiios refugios,
protegido del frio, la distancia c6smica, podria escuchar las historias de ancianos
y chamanes, pero su obra interpreta la verdad elemental de la existencia: {Soy un
Nuosu! Esta es su gran tarea, y al mismo tiempo una especie de oracidon que se
repite por generaciones, en una serie de recordatorios y sublimaciones, eco lejano
de la historia que refleja el pasado y el glorioso futuro.
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Laudation

Jidi Majia is one of the greatest contemporary Chinese poets. His poetry is bonded to a
culture, and in fact is deeply rooted to the tradition of the Nuosu nationality. He also wrote
poetry to enhance the ancient magical consciousness that’s moderated by priests(Bimo),
holding the spirits of his ancestors. The form of his art is an invisible space of spirituality
with which mountain people remain in constant interaction, that clarifies to bestow the
age of great human longing for purity and fullfilment. Living in the face of vastness and
natural beauty, his work constantly strives to reflect the depth of human fate, over which
it slopes and connects to the large cosmogonic systems and the elementary mechanisms
of duration. It senses sensed eternity through completion of day and night; sticking to the
human body, with its illness and pain, its vigils in the shape of a human, exposed to weather
conditions, that’s subjected to be the destructive power of time. It’s rare and appears to be
so clear to human consciousness, shimmering to shape a bright beam, penetrating into the
large intervals of time, and scanning space in all its shapes and metamorphoses. Majia can
write a poem similar to the gentle movement of the wings of dragonflies, and create wide
panoramas which reflects the spirit of a whole epoch, the ethos of free existence in the midst
of mountains and lakes, in harmony with animals, birds and all living beings. Every scene of
his poem becomes the continuation of the story of the tribe, as if it's specially appointed to
proclaim its glory. The poet’s aware that his work’s been selected from the many in order to
fulfill his desired destiny. He understood that he couldn’t live permanently in the mountains
of Liangshan, where he could go out with a shotgun for hunting and lead a peaceful life only
with his family clan. He could dance around campfires and look into the distance from the
top of the mountain, but his virtue is set to be among the poets of the world, and proclaim
the glory of his land and people in the farthest corners of the globe. He could sing in small
huts, protected from the cold, cosmic distance, he could listen to the stories of elders and
shamans, but his work interprets the elementary truth of existence: I am a Nuosu! This is
his great task, and at the same time a kind of prayer that’s repeated for generations, in a
series of reminders and sublimations, a distant echo of history that reflects the past and the
glorious future.
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CONFiO EN QUE LA POESIiA DERRIBARA FINALMENTE
TODOS LOS MUROS Y BARRERAS

—Palabras de aceptacién del Premio de Poesia de Bucarest

Respetada alcaldesa Gabriela Vranceanu, respetados jurados del Premio de
Poesia de Bucarest, respetados poetas amigos:

En muchos aspectos creo que la existencia de cualquier ser vivo esta sujeta
a leyes inherentes, o podria decir que soy mas que nada un materialista. Aun asi,
estoy convencido que en este mundo, cada vez que un ser vivo entra en relacién con
otro, se necesita afinidad entre los dos. En chino tenemos la palabra yuanfen, que
significa lazo de afinidad. No sé cémo expresaria uno tal concepto en la tradicion
arraigada en las lenguas romances, pero como se ha usado durante mas de mil afios
en el lenguaje literario chino, La palabra yuanfen transmite acertadamente que
detras de un encuentro entre dos seres hay una cadena de circunstancias favorables,
ordenadas en sus destinos. Esto permite la posibilidad de que dos personas, o una
persona y una cosa puedan conectarse, y causa que los involucrados crean que esto
sucedid por un arreglo del destino. Amigos mios, esto es aun mas verdadero hoy,
en tal momento inolvidable para mi. Por su generosidad, comprension e inclusion,
decidieron darme este premio con el nombre de su antigua ciudad. Sin duda, este
es el mayor honor que podria recibir. Aparte de conmoverme profundamente,
renueva mi creencia de que todo lo que conlleva la palabra yuanfen es una realidad
inquebrantable. Hoy, la poblacion mundial es de mas de siete mil millones de
personas, entonces la probabilidad de que dos personas de diferentes origenes
se encuentren entre si es muy baja, como para ser inimaginable. El pensamiento
chino budista mantiene la perspectiva de que conocer gente buena ocurre a través
de un largo y arduo proceso de autocultivo. No soy budista, pero tengo también
una explicacion personal de lo que conduce a un encuentro. Es decir, poemas
transmitidos por bocas y corazones humanos, nos han permitido reunirnos en
esta antigua pero maravillosamente joven ciudad de Bucarest. Hoy estamos todos
sentados aqui como amigos llegados a una cita previamente concertada, a cuyas
corrientes de vida se dirigieron a esta confluencia inesperada. No me digan que
creen que todo esto es una oportunidad al azar, desde luego que no. Como hijo de
la minoria Yi de China, nacido en las montafas del suroeste de China, recuerdo un
verso del gran texto histérico de nuestro pueblo Mamu-teyi (que significa mas o
menos Libro de las hazafias pasadas):



“Que cada uno de nosotros venga de la mano con la personificaciéon de la
fortuna sonriente, montando un corcel como mencionan las leyendas, y cada
uno encontrara buena suerte”. De hecho, hoy pueden llamarme persona que ha
encontrado la buena suerte. Es porque Bucarest nos hizo sefas de bienvenida, y por
el poder infatigable y el carisma de la poesia, que en nuestra imaginacién se agito
en anticipaciéon cuando convergimos aqui a través de montafias y mares lejanos.

Si podemos decir que hay “afinidades” especiales inherentes a la vida de cada
ser, entonces seguramente debemos nuestro encuentro hoy a esta ciudad compuesta
de suefios y realidad. Entonces debemos gratitud a esta ciudad justa por su sentida
hospitalidad.

Amigos mios, lo que finalmente quiero decir es esto. El didlogo y el intercambio
através de la poesia sigue siendo una de las maneras mas efectivas en que diferentes
grupos étnicos o nacionales entren en otros corazones y realidades espirituales.
Esto es especialmente cierto hoy en dia, en medio de intensas interacciones y
conflictos entre globalizacidn y anti-globalizacion.

Confio en que la poesia finalmente derribe todos los muros y barreras; espero
que se erguird en la coronacién del espiritu humano, manteniendo en alto la
antorcha ardiente hace tiempo encendida, jpara iluminar el camino humano hacia
el mafiana!

Mayo 18,2017
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I TRUST THAT POETRY WILL EVENTUALLY BREAK
DOWN ALL WALLS AND BARRIERS

—Acceptance Speech for the Bucharest Poetry Prize

Respected Mayor Gabriela Vranceanu, respected judges of the Bucharest Poetry Prize,
respected poet-friends:

In many respects [ believe that the existence of any living thing is subject to inherent
laws, or you could say that [ am mostly a materialist. Even so [ am convinced that in this
world, whenever one living being enters into a relationship with another, there needs to
be an affinity between the two. In Chinese we have the word yuanfen, meaning a bond of
affinity. I don’t know how one would express such a concept in the deeply rooted tradition of
Romance languages, but as used for over a thousand years in the literary Chinese language,
the word yuanfen aptly conveys that behind an encounter between two beings lies a chain
of favoring circumstances which was ordained in their fates. This allows for the possibility
of two people, or a person and a thing, to become connected, and it causes those involved
to believe this happened by an arrangement of fate. My friends, this is all the truer today, at
such an unforgettable moment for me. Because of your generosity and understanding and
inclusiveness, you decided to award me this prize named after your ancient city. Without
a doubt, this is the greatest honor I could receive. Aside from moving me deeply, it renews
my belief that everything implied by the word yuanfen is an unshakeable reality. Today the
world’s population is over 7 billion, so the probability that any two people from different
backgrounds would randomly encounter each other is so low as to be unimaginable.
Chinese Buddhist thinking holds the viewpoint that acquaintanceship with good people
comes about through a long, arduous process of self-cultivation. I am not a Buddhist, but
I too have a personal explanation of what leads to an encounter. That is—enduring poems
passed down in human mouths and hearts have allowed us to gather in this ancient but
wonderfully young city of Bucharest. Today, we are all seated here as friends who were
brought to a pre-ordained rendezvous, or whose life-streams were heading toward this
unexpected confluence. Don’t tell me you think this is all a random chance? Of course it
isn’t. As a son of the China’s Yi Minority, born in the mountains of southwest China, I am
reminded of a line from our people’s great historical text Mamu-teyi(which roughly means
Book of Past Sages): “Let each of us come hand-in-hand with the personification of smiling
fortune, riding a steed such as legends mention, and each will find good luck. "Indeed,
today you can call me a person who has found good luck. It is because Bucharest beckoned
to us in welcome, and because of the unflagging power and charisma of poetry, that our
imaginations were stirred in anticipation as we converged here across far-flung mountains
and seas. If we can say that there are special “affinities”inhering in the life of each being,



then surely we owe our encounter today to this city compounded of dreams and reality. So
we owe gratitude to this fair city for her heartfelt hospitality.

My friends, what I finally want to say is this. Dialogue and exchange through poetry
remains one of the most effective ways for members of different ethnic or national groups
to enter each other’s hearts and spiritual realities. This is especially true today, amid
intense interplay and conflict between globalism and anti-globalism. I trust that poetry will
eventually break down all walls and barriers; I trust it will stand at the crowning height of
the human spirit, holding high its blazing torch that was long ago ignited, to illuminate the
human road toward tomorrow!

May 18, 2017
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IDENTIDAD PERSONAL. VOZ GRUPAL. CONCIENCIA HUMANA.

- Palabras pronunciadas en el Festival de Poesia y Arte Xu Zhimo, Universidad
de Cambridge.

Me siento honrado de reunirme aqui, para intercambiar ideas con todos ustedes.
Senos hadicho que nuestro mundo actual es un mundo globalizado, que la cobertura
de Internet se extiende basicamente por todo el planeta y que el flujo de capital
cruza las fronteras de cada nacidn. Incluso en lugares aparentemente remotos,
es dificil escapar de la influencia directa del mundo exterior. Aun asi, ;podemos
concluir de esto que la comunicacidn y el intercambio humanos son mejores ahora
que en cualquier época pasada? Claramente, estamos hablando de algo que facilita
la armonia general. En esencia, la comunicacion y el intercambio supuestamente
son medios para resolver problemas que enfrentan en comun personas de
diversas religiones, clases y sistemas de valores. Sin embargo, la situaciéon actual es
inquietante porque esta muy lejos de nuestros deseos y expectativas. Mientras se
desarrolla el siglo XXI, la revolucion tecnoldgica ha ido de victoria en victoria, pero
para la humanidad ésta ha ido acompafiada del surgimiento de fuerzas religiosas
extremistas y del resurgimiento del nacionalismo en muchas areas del globo. Hemos
visto la difusion de puntos de vista y posiciones de mentalidad estrecha, e incidentes
terroristas que ocurren mas frecuentemente. Incluso un pais como Inglaterra que
defiende el respeto por diversas creencias, no ha logrado eludir ataques terroristas.
Ya han sucedido cuatro en 2017: el afio no ha terminado, pero este ya es el mayor
numero de ataques en un ano. Precisamente debido a estos sucesos, creo necesario
establecer canales y mecanismos mas efectivos para el didlogo y la consulta entre
diferentes razas, diferentes clases y diferentes sistemas de valores. Este es sin duda
un trabajo arduo y espinoso. Esta no es s6lo una tarea de los politicos; es algo que
cualquier persona de conciencia deberia encarar. Pueden preguntar qué funcion
podemos cumplir como poetas frente a la realidad actual. De esto es de lo que
quiero hablar.

Durante algtn tiempo, algunas personas se han preguntado si la poesia, la mas
antigua de las artes, puede continuar existiendo. Bueno, los hechos han demostrado
que tales dudas son completamente superfluas. ;Por qué? Porque aquellos que
plantean estas preguntas estin pensando en términos de tecnologia y ldgica.
Creen que todas las cosas viejas seran reemplazadas inevitablemente por cosas
nuevas. Ignoran en esencia la dependencia de la vida humana interna con el arte
que posee cualidades perdurables y satisface una necesidad espiritual. La poesia



es incuestionablemente una de esas formas de arte. No se puede negar que, en el
mundo de hoy, el espacio humano espiritual estd ocupado de forma general por
el capital y la logica técnica. Muchas veces la poesia se sitia al margen de la vida
social. Pero hay dos lados en el desarrollo de cualquier entidad, lo cual es la base
del dicho: "las cosas extremas tienden a oscilar hacia el otro lado". Me consuela
una cosa: cuando muchos aspectos de los asuntos humanos permanecen en abierta
oposicion, la poesia se convierte milagrosamente en un medio oculto para unir los
mundos internos y las realidades espirituales de los seres humanos. La poesia no
defrauda las esperanzas colectivas de las personas bondadosas y amantes de la
belleza. Abarcando diferentes idiomas y nacionalidades, lo lleva a uno a un espacio
que originalmente no era propio. Dentro de ese espacio, no importa si eres oriental
u occidental, musulman o judio: alin puedes encontrar un corazén receptivo que
resuene con el tuyo en el reino de los ideales espirituales de la humanidad.

El Festival Internacional de Poesia del Lago Qinghai, fundado en 2007, ha
proporcionado una valiosa experiencia y conocimientos sobre el curso de diez
afios de su operacion. Cerca de 1000 poetas de diversos paises han viajado alli,
donde se involucraron en una discusion libre sobre temas de interés mutuo. En
ese ambiente de felicidad y sinceridad, podemos sentir profundamente el poder
inherente en la poesia. Ademas, tuve la fortuna de ser invitado a asistir al Festival
Internacional de Poesia de Medellin, en Colombia. Alli vi el importante efecto de la
poesia en la vida publica, en una sociedad desgarrada por los conflictos. Cientos de
miles de personas han muerto violentamente en los conflictos civiles de Colombia
que duraron mas de medio siglo, y miles de aldeas han quedado reducidas a
escombros. Solo la poesia ha defendido a los dolientes y nunca los ha rechazado.
Asi que miles de personas desafiaron el riesgo de la violencia y el terror para
escuchar embelesados las lecturas de poetas en Medellin; muchos de ellos habian
caminado docenas de kildmetros para llegar a ese lugar. Si hubiesen visto cdmo
se abrieron paso alli, desde un entusiasmo por la poesia, ;no estaria, como poeta,
orgulloso de que nuestro arte todavia ayude a proporcionar fe y coraje a los seres
humanos a medida que avanzan hacia el futuro? La respuesta seguramente sera
afirmativa. Mis amigos, al decir esto, no intento artificialmente elevar los efectos
de la poesia. Desde un dngulo mundano y utilitario, los efectos de la poesia son
inherentemente limitados. No puede resolver directamente el hambre ni la escasez
material que enfrentan los humanos. En este momento, por ejemplo, Kenia enfrenta
estos problemas. Del mismo modo, la poesia no tiene efecto automaticamente para
desactivar el tipo de guerra civil en la que esta sumida Siria. Sin embargo, como
quiera que lo imaginemos, la poesia se convirtié en una parte integral de nuestro
ser interno mucho antes de ayer. Se ha mantenido acompafiando a los humanos
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durante todo el tiempo que hemos estado produciendo creaciones del espiritu.
Aunque la poesia tiene sus propias cualidades y atributos, quien la escribe no
puede separarse de la cultura que lo alimento, especialmente en un contexto de
globalismo, mientras que su tendencia a la uniformidad se vuelve abrumadora.
Honestamente, debemos admitir que los ingredientes de la poesia no son de ninguna
manera uniformes: esto es tanto méas cierto en un nivel metafisico, filosofico,
donde el propésito final de la poesia y los recursos creativos del lenguaje, ofrecen
posibilidades ilimitadas. Por tanto, el valor de la poesia radica en la altura espiritual
que alcanza, y en el aliento del misterio impartido por sus simbolos y metaforas.
La poesia genuina puede servir como modelo en términos de contenido y retdrica.
Dejando de lado tales suposiciones y cualidades inherentes, viendo afirmada la
identidad cultural del "poeta", parece ofrecer la confirmacién del mundo exterior
a muchos poetas. Es decir, no hay tal cosa como un poeta en un sentido abstracto.
Incluso paraun poetacomo Paul Celan, apesar de todasuvidaescribiendo en aleman,
su sentido de lealtad espiritual pertenecia a los paradigmas de la tradicion cultural
judia. Por supuesto, ningln poeta excepcional, cuando se sienta a escribir, reducira
esquematicamente todo esto a los conceptos que se incluiran en sus poemas. Como
poeta del pueblo Yi, que posee una antigua tradicion cultural, fui influenciado de
manera profunda e invasora por nuestra forma de vida Unica y nuestra cultura
espiritual, desde el momento en que fui consciente del mundo. EI pueblo Yi no es
s6lo una de las minorias mas antiguas de China, tenemos un lugar en la arboleda
de los pueblos mas antiguos del mundo. Tenemos registros de escritura que datan
claramente de 2000 afios atras. La estabilidad del sistema de escritura Yi es digna
de mencién incluso en el contexto de los sistemas de escritura del mundo, y nuestro
antiguo sistema de escritura alin se usa y se transmite hoy. Nuestros antepasados
crearon el ilustre "Calendario de los Diez Meses". La adoracién al fuego y al sol
ha inculcado ardientes pasiones en mi pueblo, pero aparte de eso, nuestra morada
montafiosa nos ha dado dignidad como una piedra silenciosa en una ladera. Dentro
de la familia extendida de la humanidad, somos una de las pocas etnias que ha
conservado un impresionante nimero de epopeyas de creacién: Hnewo teyy, Asei-
po seiji, Meige, Chamu. También tenemos largos poemas liricos como Mi primo mas
joven y Gamo Anyo: cuando se los ubica en la historia de la poesia mundial, merecen
ser llamados clasicos. Un océano de poemas populares ha inculcado la habilidad
de contar historias en verso en las mentes de todos mis compatriotas. Sin lugar a
dudas, es una bendicion para un poeta heredar un patrimonio intelectual y artistico
tan rico. El pueblo Yi abraza creencias panteistas y adora héroes ancestrales,
haciendo que aquellos que conocen la historia y la estructura social previa de los Yi,
los asocien con los antiguos griegos de la era homérica, o tal vez con las formas de



vida en Esparta. Nuestra sociedad Nuosu de los ultimos dos siglos ha conservado
milagrosamente caracteristicas que se remontan alaantigua aristocracia griega: esta
fase persistid hasta la década de 1950. Creo que la cuestion de si hay una poderosa
tradicion cultural detras de la escritura de uno, tiene una importancia esencial: es
decir, ;hay un trasfondo intangible de gran amplitud detras de un poeta? Por esta
razdn, aquellos que estdn genuinamente dedicados a escribir poesia, entienden
una verdad, a saber, que no somos artesanos comunes, y que lo que heredamos
no es una destreza en el sentido general. Mas bien, es algo maravilloso que s6lo se
puede obtener en un manantial espiritual. En la sociedad tradicional del pueblo
Yi, no habia adoracién a un dios monoteista. En cambio, creemos firmemente que
todas las cosas en la Naturaleza tienen almas. El bimo-sacerdote del pueblo Yi era
el medio entre las personas y el mundo de los seres divinos. El bimo es como un
chaman en el chamanismo. Incluso hoy en dia hay bimos que se comprometen a
hacer ofrendas y a exorcizar fantasmas. Lo que debe explicarse aqui es que nuestra
sociedad Yi ha sufrido grandes cambios. En nuestra conciencia social y en un
contexto espiritual, muchas cosas externas coexisten con lo que se transmitio. Al
igual que muchos pueblos antiguos del mundo, el grupo étnico Yi estd pasando
por un proceso de modernizacidn sin precedentes. Al enfrentar una interaccion de
fuerzas enfrentadas, como mantener nuestra tradicion cultural y nuestra forma de
vida, es una cuestién que debemos enfrentar urgentemente. Cuando hablo de estas
cosas, te daras cuenta de por qué la identidad cultural es tan importante para un
poeta. Si decimos que diferentes poetas emprenden diferentes deberes y misiones,
entonces hay momentos en que esto puede no ser por su propia elecciéon. No soy un
determinista cultural, pero la influencia de la tradicién cultural en algunos poetas
puede ser decisiva. La historia de la poesia en China y en otros lugares contiene
numerosos ejemplos de tales poetas. Me vienen a la mente dos ejemplos del siglo
XX: William B. Yeats y Mahmoud Darwish, a quien se ha llamado el orgullo de
Palestina. En ambos casos, la obra poética mas la imagen publica se pueden tomar
como emblemas espirituales de sus pueblos. En términos de un significado cultural
mas profundo, a través de su existencia y su escritura, manifiestan la historia interna
profundamente arraigada y largamente acumulada de su gente. En verdad, estos
poetas altamente talentosos merecen estima, porque no escribieron para transmitir
un mensaje social predeterminado. La realidad manifestada a través de sus obras,
fluyé naturalmente de las cualidades poéticas inherentes a los poemas. Como poeta
de un grupo étnico que estd pasando por una intensa transformacion, he tomado
estas figuras como ejemplos y modelos: William Butler Yeats, Pablo Neruda, César
Vallejo y Mahmoud Darwish. En nuestra familia especial compuesta de poetas, cada
uno de nosotros es un ser independiente, pero uno se acerca mas a unos cuantos.
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Por supuesto, esta es una cuestion de afinidad por tipos, pero en esencia cada poeta
s6lo puede ser él mismo, y nadie puede reemplazar a nadie. La escritura de cada
poeta es una cristalizacion de sus encuentros de vida y su viaje espiritual.

El pueblo Yi en China es una minoria estacionaria de larga vida, con una poblacién
de més de nueve millones de personas. Nuestros antepasados llegaron en oleadas
de migrantes némadas, durante miles de afios, a las vastas cadenas montafiosas del
suroeste de China. Es una tierra de crestas sucesivas que se extienden muy lejos,
densamente entrelazadas con rios. Este patrimonio natural y nuestro patrimonio
cultural intangible, son la base del sistema de valores tinicos de mi pueblo. Admito
que las coordenadas intangibles de mi escritura, se establecen en funcion de la
cultura de la que soy familiar. Convertirse en un poeta de este pueblo fue tal vez mi
eleccién predestinada, pero mas que eso lo veo como una exaltada responsabilidad
y vocacion. La voz de una persona que escribe poesia debe ser para siempre la de
un individuo, y debe reflejar su postura independiente y distinta. Sin embargo, un
poeta que se encuentra en esta era particular y que se atreve a lanzar su vida a sus
turbulentas corrientes no puede evitar preocuparse por el destino humano y las
condiciones de vida de la mayoria de las personas. Detras de su vo,z deberiamos
poder escuchar las resonancias de un coro de voces. Siento que sélo de esta manera
puede una voz individual ser rica en carisma; s6lo entonces llevara el valor con
el que El Otro pueda identificarse. No necesitamos hablar de eras distantes. En
comparacion con muchos grandes poetas de mediados del siglo XX, los poetas de
hoy parecen estar disminuyendo en términos de alcance espiritual y de presenciar
la vida en nuestra era. Parte de la razdén de esto radica en los propios poetas, y otra
causa es la fragmentacién de nuestro entorno social. Entre los poetas de hoy, hay
una falta de lo que Holderlin podria hacer en un nivel metafisico, que es interrogar
e iluminar los alcances estrellados del espiritu. Si un poeta es o no profundamente
consciente de la humanidad siempre ha sido una medida importante de su
dimensién moral.

Amigos mios, esta es la primera vez que piso suelo inglés, y es mi primera visita
a la Universidad de Cambridge. Aun asi, desde mis primeros intentos de leer hasta
hoy, he agradecido a los escritores y poetas britdnicos por ser parte esencial de
mi crecimiento a través de la lectura. Los que me vienen a la mente son Percy
Byshe Shelley, George Gordon Lord Byron, William Shakespeare, Elizabeth Barrett
Browning, Virginia Woolf, Dylan Thomas, Wystan Hugh Auden y Seamus Heaney.
Finalmente, permitanme aprovechar esta oportunidad para agradecer a la fuente
literaria del mundo de habla inglesa, de la que ha surgido una tradicién consagrada,
porque ninguna otra parte del edificio literario mundial ha sido tan cautivadora.



PERSONAL IDENTITY. GROUP VOICE. HUMAN AWARENESS.

—Speech given at the Xu Zhimo Poetry and Art Festival, Cambridge University

I feel honored to gather here for an exchange of ideas with all of you. We are told that
our current world is a globalized world, that Internet coverage basically extends over the
whole planet, and that the flow of capital crosses boundaries of almost every nation. Even
in apparently remote places, it is hard to escape direct influence from the outside world.
Even so, can we conclude from this that human communication and exchange are better
now than in any past era? Clearly we are talking here about something that facilitates
overall harmony. In substance, communication and exchange are supposedly means to solve
problems faced in common by people of different religions, different classes, and different
value systems. Yet the present situation is unsettling because it falls so far short of our
wishes and expectations. As the twenty-first century unfolds, the technological revolution
has proceeded from victory to victory, but for humanity this has been accompanied by the
emergence of extremist religious forces and a resurgence of nationalism in many areas of the
globe. We have seen the dissemination of narrow-minded, exclusionist views and positions,
and terroristincidents are happening with increasing frequency. Even a country like England
that upholds respect for different beliefs has not managed to elude terrorist attacks. Four
attacks have happened already in 2017: the year is not over, but this is already the highest
number of attacks in one year. Precisely because of such developments, I think there is a
need to establish more effective channels and mechanisms for dialogue and consultation
between different races, different classes and different value systems. This is doubtless an
arduous and thorny job. This is not just a task for politicians; it is something that any person
of conscience should take upon himself or herself. You may ask what function we as poets
can fulfill in the face of current reality. This is what [ want to talk with you all about.

For quite some time some people have been questioning whether poetry—this most
ancient of arts—can go on existing. Well, facts have demonstrated that such doubts are
completely superfluous. Why? Because those who raise such questions are thinking in terms
of technology and logic. They believe that all old things will inevitably be replaced by new
things. They fundamentally ignore the reliance of human inner life on art that possesses
enduring qualities and meet a spiritual need. Poetry is unquestionably one such art form.
There is no denying that, in today’s world, human spiritual space is pervasively occupied by
capital and technical logic. There are many times when poetry is situated at the margins of
social life. Yet there are two sides to the development of any entity, which is the basis for the
saying—"“extreme things tend to swing the other way.” I take solace in one thing: when many
aspects of human affairs stand in overt or latent opposition, poetry miraculously becomes a
hidden means for bridging the inner worlds and spiritual realities of human beings. Poetry
does not let down the collective hopes of kind-hearted, beauty-loving people. Spanning
different languages and nationalities, it takes one into a space that was not originally one’s
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own. Within that space, it makes no difference whether you are Oriental or Western, Muslim
or Jewish: you can still find a receptive heart that resonates with yours in mankind’s realm
of spiritual ideals.

The Qinghai Lake International Poetry Festival, founded in 2007, has provided precious
experience and insights over the ten-year course of its operation. Nearly 1000 poets from
various countries have made the journey there, where they engaged in free discussion on
topics of mutual concern. In that ambience of felicity and earnestness, we could deeply
sense the inherent power in poetry. What is more, it was my good fortune to be invited to
attend the Medellin Poetry Festival in Colombia. There I saw the important effect of poetry
on public life in a strife-torn society. Hundreds of thousands of people have died violent
deaths in Columbia’s civil conflicts lasting over half a century, and thousands of villages have
been reduced to rubble. Only poetry has stood up for the sufferers and never spurned them.
So thousands of people braved the risk of violence and terror to listen raptly to readings by
poets in Medellin; many of them had walked dozens of kilometers to reach that Square. If
you had seen how they made their way there, out of enthusiasm for poetry, wouldn’t you
as a poet be proud that our art still helps to provide faith and courage for human beings as
they stride toward tomorrow? The answer will surely be affirmative. My friends, in saying
this [ am not trying artificially to elevate the effects of poetry. From a mundane, utilitarian
angle, the effects of poetry are inherently limited. It cannot directly solve the hunger and
material shortages that humans face. Right now, for instance, Kenya is facing such problems.
Likewise, poetry does not automatically take effect to defuse the kind of civil war that Syria
is mired in. Yet however we figure things, poetry became an integral part of our inner
being long before yesterday. It has kept company with humans for as long as we have been
producing creations of the spirit.

Although poetry has its own qualities and attributes, one who writes it cannot separate
himself from the culture that nurtured him, especially against a backdrop of globalism as
its trend toward uniformity becomes overwhelming. In all honesty, we must admit that the
ingredients of poetry are by no means uniform: this is all the more true on a metaphysical,
philosophical level, where poetry’s ultimate telos and creative resources of language offer
limitless possibilities. Thus the value of poetry lies in the spiritual height it attains, and in
the breath of mystery imparted by its symbols and metaphors. Genuine poetry can serve as
amodel in terms of both content and rhetoric. Putting aside such assumptions and inherent
qualities, seeing the cultural identity of “poet” affirmed seems to offer confirmation from
the outside world to many poets. That is, there is no such thing as a poet in an abstract
sense. Even for a poet like Paul Celan, despite his lifetime of writing in German, his sense
of spiritual allegiance belonged to paradigms of the Jewish cultural tradition. Of course no
outstanding poet, when actually sitting down to write, would diagrammatically reduce all
this to concepts to be included in his poems. As a poet of the Yi people, which possesses an
ancient cultural tradition, I was pervasively and deeply influenced by our unique way of life
and our spiritual culture, right from the time I was aware of the world. Not only are the Yi
people one of China’s most ancient minorities, we hold a place in the grove of the world’s



most ancient peoples. We have records in writing that clearly date back 2000 years. The
stability of the Yi writing system is noteworthy even in the context of the world’s writing
systems, and our ancient writing system is still being used and handed down today. Our
forebears created the illustrious “Ten Month Calendar.” Worship of fire and sun have instilled
fiery passions in my people, but aside from that our mountainous dwelling place has given
us gravitas like a silent boulder on a slope. Within the extended family of humankind, we
are one of the few ethnicities that has preserved an impressive number of creation epics:
Hnewo teyy, Asei-po seiji, Meige, Chamu. We also have long lyrical poems like My Youngest
Cousin and Gamo Anyo: when placed in the history of world poetry, they deserve to be called
classics. An ocean of folk poems has instilled the knack for verse storytelling in minds of all
my compatriots. Without a doubt, it is a blessing for a poet to inherit such a rich intellectual,
artistic heritage. The Yi people embrace pantheistic beliefs and worship ancestral heroes,
causing those who know the history and previous social structure of the Yi to associate them
with ancient Greeks of the Homeric era, or perhaps with ways of life in Sparta. Our Nuosu
society of the past two centuries miraculously preserved features that harken back to the
ancient Greek aristocracy: this phase persisted right down to the 1950s. I think that the
question of whether there is a powerful cultural tradition behind one’s writing has essential
importance: that is, is there an intangible background of great breadth looming behind a
poet? For this reason, those who are genuinely engaged in writing poetry all understand
one truth, namely that we are not ordinary artisans, and what we inherit is not a craft in
the general sense. Rather, it is something marvelous that can only be obtained at a spiritual
fountainhead. In traditional society of the Yi people, there was no worship of a monotheistic
god. Instead, we firmly believed that all things in Nature have souls. The bimo-priest of the
Yi people was the medium between people and the world of divine beings. The bimo is like
a shaman in Shamanism. Even today there are bimos who undertake the duty of making
offerings and exorcising ghosts. What needs to be explained here is that our Yi society has
undergone huge changes. In our social consciousness and in a spiritual context, many things
from outside coexist with what was handed down. Like many ancient peoples of the world,
The Yi ethnic group is undergoing an unprecedented process of modernization. As we face
an interplay of clashing forces, how to maintain our cultural tradition and way of life is a
question that we urgently need to face. When I speak of these things, you will realize why
cultural identity is so important for a poet. If we say that different poets undertake different
duties and missions, then there are times when this may not be by their own choice.l am not
a cultural determinist, but the influence of cultural tradition on some poets may be decisive.
The history of poetry in China and elsewhere holds numerous examples of such poets. Two
examples from the twentieth century come to mind: William B. Yeats and Mahmoud Darwish,
who has been called the pride of Palestine. In both cases, poetic oeuvre plus public persona
can be taken as spiritual emblems of their people. In terms of deeper cultural significance,
through their existence and their writing, they manifest the deep-seated, long-accumulated
inner history of their people. In truth, these highly talented poets deserve esteem because
they did not write to convey a certain predetermined social message. The reality manifested

317



318

through their works flowed naturally from the inherent poetic qualities of the poems. As
a poet of an ethnic group that is going through intense transformation, I have taken these
figures as exemplars and models: William Butler Yeats, Pablo Neruda, Cesar Vallejo, and
Mahmoud Darwish. In our special family made up of poets, each of us is an independent
being, but one is drawn more closely to a certain few. Of course, this is a matter of affinity
by types, but in essence each poet can only be himself, and no one can replace anyone else.
Each poet’s writing is a crystallization of his life encounters and his spiritual journey.

The Yi people in China are a long-standing, stationary minority with a population of
over nine million. Our forebears came in waves of nomadic migrants, over thousands of
years, to the vast mountain ranges of southwest China. That is a land of far-stretching
successive ridges, densely interlaced with rivers. This natural patrimony and our intangible
cultural heritage underlie the unique value system of my people. I admit that the intangible
coordinates of my writing are established based on the culture [ am familiar with. To become
a poet of this people was perhaps my predestined choice, but more than that [ view it as an
exalted responsibility and calling. One’s voice as a person who writes poetry should forever
be that of an individual, and it should reflect one’s independent, distinct stance. Yet a poet
who finds himself in this particular era and who dares to launch his life into its turbulent
currents cannot help but concern himself with human fate and with living conditions of the
majority of people. Behind his voice we should be able to hear reverberations of a choir of
voices. I feel that only in this way can an individual voice be rich with charisma; only then
will it carry value with which The Other can identify. We need not speak of distant eras. In
comparison with many great poets of the mid-twentieth century, today’s poets seem to be
declining in terms of spiritual scope and of witnessing life in our era. Part of the reason for
this lies with the poets themselves, and another cause is the fragmentation of our social
environment. Among poets today there is a lack of what Holderlin could do at a metaphysical
level, which is to interrogate and illuminate the starry reaches of the spirit. Whether or not
a poet is deeply conscious of humanity has always been an important measure of his or her
moral dimension.

My friends, this is the first time I've set foot on English soil, and it is my first visit to
Cambridge University. Even so, from my early efforts at reading until today, [ have been
grateful to British writers and poets for being an essential part of my growth through
reading. The ones who come to mind are Percy Byshe Shelley, George Gordon Lord Byron,
William Shakespeare, Elizabeth Barrett Browning, Virginia Woolf, Dylan Thomas, Wystan
Hugh Auden and Seamus Heaney. Finally, let me seize this chance to give thanks to the
literary fountainhead of the English speaking world, from which a time-honored tradition
has emerged, because no other portion of the world literary edifice has been quite so
captivating.



RITOS DE ETERNIDAD

Jidi Majia es uno de los mas grandes poetas contemporaneos chinos, su poesia
no busca metaforas complejas ni atrae al lector con complejidades idiomaticas; mas
biensugiere unmodelode purapoesianarrativa, sorprendiendo conlineas aforisticas
capaces de captar estados efimeros, de ser estructuras mentales, o premoniciones
de fantasmas del mas alla. Su poesia resalta el sentido de pertenecer a una familia
y a un grupo étnico definido que ha conservado sus rituales y dado origen a una
cultura integral. Dentro de esa esfera, obras maestras de arte y elementos de la épica
nacional, Hnewo Tepyy, fueron creados y modificados a través de las generaciones
por sacerdotes bimo. Majia, siguiendo sus pasos, crea poesia moderna, que alcanza
amplias masas en China y en el mundo. Hay cada vez mas traducciones de sus
poemas, y cada vez resulta que encajan perfectamente en el nuevo idioma. Esto
sucede por la universalidad de sus temas y la claridad de su lenguaje, su tono de
alabanza y elegia, su expansiva oracidn y delicado lirismo. Por siglos, China ha sido
territorio de verdadera poesia, de grandes pensadores y poetas, es también una
tierra bien orientada en las tendencias del verso contemporaneo. Alcanzar el éxito
literario es extremadamente dificil alli y se hace mas dificil debido a una tendencia
a seguir patrones europeos o americanos. Majia sigue modelos extraordinarios,
cita a grandes poetas del mundo, pero nunca olvida la poesia cultural, adquirida
en pequeilas aldeas en la frontera entre Sichuan y Yunnan. Escuchar historias de
los bimo, a madres y ancianos, a cazadores que volvian de la caza, desarroll6 su
sensibilidad particular alas caracteristicas elementales de la naturaleza y los lejanos
vacios del cosmos. Escuchando el eco de la creacion, delineando proporciones y
nombrando tonos, divisando animales en espacios aislados de montaiia, altos picos
y valles, el poeta es al tiempo un pensador creativo y el altimo miembro de su clan,
recordando tristemente un mundo ido por siempre. Y aunque nazca de nuevo en
nuevos poemas y mentes humanas de préoximas generaciones, nada traera de vuelta
las cenizas de los muertos a la vida. Ser poeta entre los Nuosu significa ser guardian
de la memoria, un testigo que se remonta a lo logrado; significa embarcarse en la
corriente del tiempo, como todo alrededor, creando constantemente una historia
sobre el tiempo y el pasado, sobre la inevitable fusién del ser con la muerte y la
eternidad. Sin duda, la poesia de Jidi Majia lanza tal hechizo, y el poeta se transforma
en el mas importante bimo espiritual de su nacién. Con orgullo y parado sobre
una roca, inclinado ante la superficie de un lago de montafia, mirando a los ojos
moribundos de un venado, un aguila, una trucha, pronuncia verdades elementales
y genera sustancia lirica, que hala sentimientos tornandolos contexto intelectual
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para la vida simple de acuerdo con las antiguas ceremonias, celebradas en la patria
y en lejanas regiones del universo.

RITES OF ETERNITY

Jidi Majia is one of the greatest contemporary Chinese poets, his poetry neither seeks
complex metaphors nor lures the reader with complexities of the language; it rather suggests
a model of pure, narrative poesy, surprising with an aphoristic lines capable of capturing
ephemeral states of being, frames of mind, or premonitions of ghosts in the beyond. His
poetry highlights a sense of belonging to family and to a definite ethnic group which
retained its rituals and gave rise to an integral culture. Within that sphere masterworks
of art and elements of a national epic, Hnewo Tepyy, were created and modified down
through the generations by bimo priests. Majia—following in their footsteps—creates
modern poetry, which reaches wide masses in China and all over the world. There are
more and more translations of his poems, and each time it turns out that they perfectly
fit the new language. This happens due to the universality of his themes and the lightness
of his language, his prayerful and elegiac tone, his expansive praise and delicate lyricism.
For centuries, China has been the land of real poetry, of great thinkers and poets, this is
also a land well-oriented in the trends of contemporary verse. Achieving literary success
is extremely difficult there, and it is made more difficult due to a tendency of chasing after
European or American patterns. Majia follows extraordinary models, cites great poets of the
world, but never fails to forget the cultural poetry, which he acquired among small villages
on the border between Sichuan and Yunnan. Listening to stories of bimo, to mothers and
elders, to hunters returning with the kill, he developed particular sensitivity to elemental
features of nature and the call coming from distant voids of the cosmos. Listening to the
echo of creation, delineating proportions and naming hues, making out animals in secluded
spaces of mountain ranges, highest peaks and valleys, the poet is at the same time a creative
thinker and the last member of his clan, sadly reminiscing of the world gone forever. And
although it is born again in new poems and human minds of next generations, nothing will
bring back the ashes of the dead to life. To be the poet of the Nuosu means to be the guardian
of memory, a witness harkening back to what was achieved; it means to embark on time’s
stream, just like everything around, constantly creating a story about time and the past,
about the inevitable merging of being onto the death and eternity. Without doubt, the poetry
of Jidi Majia casts such a spell, and the poet is growing into the most important spiritual
bimo of his nation. Standing proudly on a rock, leaning over the surface of a mountain lake,
looking into dying eyes of deer, an eagle, a trout, he utters elemental truths and generates
lyrical substance, which tugs at heartstrings and become an intellectual context for simple
life in accordance with nature and ancient ceremonies, taking place in the homeland and in
distant regions of the universe.



TRADUCTORES

Huang Shaozheng, tradujo desde el chino al inglés los discursos culturales y
literarios de Jidi Majia en este volumen. Es un traductor académico independiente
dela Universidad Normal de Qinghai, con dos monografias y cinco traducciones a su
haber. Sus obras principales incluyen: ; Traduccién o creacion? (2004); Traduccion
pagada en oro (2012); El Profeta, de Gibran, nueva traduccién (2012); En nombre de
la Tierra y Discursos culturales y literarios de Jidi Majia (2013); Nuevo Testamento
(2015).

Denis Mair tiene un M. A. en chino de la Universidad Estatal de Ohio y ha ensefiado
en la Universidad de Pensilvania. Actualmente sirve como traductor consejero del
Fondo Cultural Zhongkun, en Pekin, China. Tradujo autobiografias del fildsofo Feng
Youlan (Hawaii University Press) y del monje budista Shih Chen-hua (SUNY Press).
Sutraduccion delaCriticade arte de Zhu Zhu fue publicada por Hunan Fine Arts Press
(2009). Ha traducido poesia de Yan Li, Mai Cheng, Meng Lang, Luo Ying, Jidi Majia
y muchos otros. También ha traducido ensayos de disefio critico de Tang Keyang y
del historiador del arte Lii Peng para exposiciones montadas respectivamente en
2009y 2011 en el Bienal de Venecia (Ver Lii Peng, De San Servolo a Amalfi, Charta
Books, Milan, 2011).

Leén Blanco es un destacado poeta y traductor colombiano. Ha publicado varios
libros de poesia. Aparte de traducir desde el inglés al castellano los poemas y textos
en prosa del presente libro, también fue traductor del libro Palabras de fuego, de
Jidi Majia, y de numerosos poetas y ensayistas que han tomado parte en el Festival
Internacional de Poesia de Medellin, cuyos textos se han publicado en la Revista
Prometeo durante varios afos.
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BREVES NOTAS SOBRE LA POESIA DE JIDI MAJIA

La minoria Yi en el suroeste de China, con varios millones de personas, ha logrado
preservar su antigua lengua y tradiciones tinicas que enriquecen el patrimonio de la
humanidad. Hijo de aquella minoria y gran poeta chino, Jidi Majia es un verdadero
embajador del pueblo Yi ante la comunidad global. Su poesia combina la mitologia
Yi y la poética de diccién moderna, ddndonos una amalgama de culturas que deja
impacto en el alma del lector.

—Tomas Venclova

Los poemas de Jidi Majia viajan por tiempo y espacio como fragmentos iridiscentes
de luz transmitidos por los simbolos mitoldgicos de la cultura Yi. Ellos hallan vida
y muerte, sufrimiento y celebracién en una serie de espectaculares colisiones
que restauran el lenguaje mismo como expresion duradera y significado de la
existencia humana. Es propicio que las bellas traducciones de Denis Mair deban
introducirse en el mundo angloparlante, confirmando que una poesia arraigada en
la particularidad pueda expresar un deseo universal de significado en la musica del
aliento humano.

—Graham Mort

Un brillante libro de alabanzas para el cosmos y por el cosmos arraigado en la
sabiduria poética del pueblo Yi, una de las 56 minorias étnicas de China, creado por
uno de los mas grandes poetas de nuestro tiempo, Jidi Majia.

—Jack Hirschman

Qué gracia y perspicacia iluminan los poemas de Jidi Majia en su nueva coleccion.
Sus poemas/canciones crean un vinculo directo entre sus poetas Yi y los poetas
nativos de este lado del mundo. Estos poemas son tan inquietantes que los
ciervossereunenen el sonido. Nosreunimos con ellos a escuchar. No queremosirnos.
—Joy Harjo

En epigramaticas letras elegantes, Jidi Majia profundiza en el térreo pasado de su
patria, alcanzando manos de la sombra para agarrar los fantasmas de la tradicion.
Estos son poemas miticos, poemas de la tribu y de la lengua materna sollozando en
la oscuridad, y del bardo que golpea la noche con lengua de llama.



Aunque la sal del tiempo nos erosiona y dientes de sierra nos muerdan, él elige
cantar, cabalgando un caballo de luz.
—Tony Barnstone

The Yi minority in southwestern China, numbering several millions of people, has managed
to preserve its ancient language and unique traditions which enrich the patrimony of
the entire humankind. A son of that minority and a great Chinese poet Jidi Majia’s a true
ambassador of Yi people before the global community. His poetry combines Yi mythology
and poetics with modern diction, giving us an amalgam of cultures which leaves an enduring
impact on the reader’s soul.

—Tomas Venclova

Jidi Majia’s poems travel through time and space as iridescent shards of light borne by the
mythological symbols of Yi culture. They encounter life and death, suffering and celebration
in a series of spectacular collisions that restore language itself as the enduring expression
and meaning of human existence. It's fitting that Denis Mair’s beautiful translations
should introduce them to the English-speaking world, confirming that a poetry rooted in
particularity can express a universal desire for meaning in the music of human breath.
—Graham Mort

A brilliant book of praise-songs to and for the cosmos rooted in the poetic wisdom of the Yi
people, one of 55 ethnic minorities of contemporary China, composed by one of the grandest
poets of our time, Jidi Majia.

—Jack Hirschman

What grace and insight light Jidi Majia’s poems in his new collection. His poem/songs make
a direct link between his Yi poets and the indigenous poets on this side of the world. These
poems are so haunting that deer gather at the sound. We gather with them to listen. We do
not want to leave.

—Joy Harjo

In these elegant epigrammatic lyrics, Jidi Majia digs deep into the earthy past of his
homeland, reaching shadow hands to grasp the ghosts of tradition. These are mythic poems,
poems of the tribe and of the mother language sobbing in darkness, and of the bard who
beats back the night with a tongue of flame. Though time’s salt erodes us and its sawteeth
bite, he chooses to sing, mounted on a horse of light.

—Tony Barnstone
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Jidi Majia es una figura representativa entre los poetas de las minorias en China, a la vez
que tiene amplia influencia en el extranjero como poeta internacional. Su poesia ha sido
traducida a mas de 20 lenguas y publicada para distribucion en 30 paises. Ha sido honrado
con premios literarios chinos incluyendo El Tercer Premio de Poesia de China, el Premio
de Literatura Guo Moruo, el Premio Literario Zhuang Zhongwen, el Premio Memorial
Shokhalov, y el Premio Literario Rougang. Por fuera de China, gané el Premio Humanitario
Internacional MKiva, el Premio Espiritu Poético de China -del PEN Chino Internacional-, el
Premio Homero de Arte y Poesia Europea 2016,y en 2017 el Premio de Poesia de Bucarest.
Desde 2007 ha fundado tres eventos poéticos seriales mayores: el Festival Internacional de
Poesia de Qinghai, El Campamento Foro Poetas de Qinghai, y 1a Semana de Poetas del Lago
Qinghai, Xichang. Actualmente se desempefia como vicepresidente y secretario general de
la Asociacion de Escritores de China.
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Jidi Majia is a representative figure among minority poets in China while also having broad
influence as an international poet. His poetry has been translated into over 20 languages
and published for distribution in 30 countries. He has been honored with Chinese literary
awards including the Third China Poetry Prize, Guo Moruo Literature Prize, Zhuang
Zhongwen Literary Prize, Shokhalov Memorial Prize, and Rougang Literary Prize. Outside
of China he has won the Mkiva International Humanitarian Award, the “China Poetic Spirit
Award” of International Chinese P. E. N,, the 2016 European Poetry and Art Homer Award,
and the 2017 Bucharest Poetry Prize. Since 2007 he has founded three major serial poetry
events: Qinghai International Poetry Festival; Qinghai Poets Tent Forum; and Xichang
Qionghai Lake Poets Week. He currently serves as Deputy Chairman and Secretary-General
of the Chinese Writers Association.
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